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„[...] cierpienie jest aktualnym doświadczeniem jedności 
z własnym ciałem bez możliwości zapomnienia, ani na chwilę, 
tej ekstremalnej bliskości” 
 





„Jest to książka o cierpieniu” – pisze Nils Christie, rozpoczynając Granice 
cierpienia2. Rozprawę o poezji Nowej Fali można zacząć tymi samymi słowami. Jest to 
poezja głębokiej boleści, zapis zderzenia indywidualnego, człowieczego losu z historią, 
polityką i czasem oraz wymiarach wewnętrznej i zewnętrznej dysharmonii. Cierpienie, jego 
metafizyczne i somatyczne uwarunkowania, towarzyszy poezji Nowej Fali od początku, 
przyjmując najbardziej dotkliwy wyraz w latach 1968-1976, czyli w Sturm und Drangperiode 3
                                                 
1 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Eseje o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, 
Warszawa 1998, s. 120. 
. 
2 N. Christ ie, Granice cierpienia, Warszawa 1991, s. 11. 
3 „Okres heroiczny” Nowej Fali, czyli Sturm und Drangperiode trwa do połowy roku 1976. 
„Później poezja nowofalowa – pisze Marian Kisiel – […] nieco inaczej sytuuje się w akcie 
komunikacyjnym: o ile w »okresie heroicznym« […] zakładała wyższość nad masowym odbiorcą, 
o tyle w »epoce Łukaszewicza« […] ów masowy odbiorca stanie się »jakością wewnątrztekstową«, 
będzie wpływał na reguły postępowania poetyckiego, stanie się jak gdyby partnerem poety. […]” 
(M. Kisiel , Strategia i poetyka Nowej Fali [w:] Wokół 1968 roku. Studia i szkice o polskiej 
literaturze współczesnej, red. W. Wójcik, Katowice 1992, s. 24). Podobnie stwierdza Roman 
Chojnacki: „Bo jeśli mówić o przeżyciu, to jedynie o okresie burzy »pokolenia 68« i jej gwałtownym 
wyciszeniu, sprawie tzw. debaty konstytucyjnej czy przesilenia społeczno-politycznego roku 1976 
(Radom, Ursus)” (R. Chojnacki, Od »mówienia  wprost«  do »nowej prywatności«. O poezji lat 
siedemdziesiątych, Warszawa 1984, s. 25). Interesującego rozpoznania dokonał Julian Kornhauser, 
pisząc o dwóch początkach Nowej Fali. Poeta, zauważając dużą nierównomierność ukazywania się 
debiutów (od 1967 do 1977), twierdzi, że należy oddzielić start pokolenia (lata 1967-1969; wspólnota 
debiutu) od start Nowej Fali (lata 1970-1973; programy i działania grupowe): J.  Kornhauser, Dwa 
początki Nowej Fali, „NaGłos” 1991, nr 4, s. 11-25. 
Wielu badaczy uznaje rok 1976 za symboliczną datę zakończenia całej formacji nowofalowej. 
Jerzy Kandziora w świetnym opracowaniu poezji Barańczaka, pisze, że „Rok 1976 jest dość zgodnie 
postrzegany jako ostateczny koniec ruchu poetyckiego Nowej Fali” (J .  Kandziora, Ocalony 
w Gmachu Wiersza. O Poezji Stanisława Barańczaka, Warszawa 2007, s. 13). Leszek Szaruga 
wskazuje na publikację szkicu Stanisława Barańczaka Zmieniony głos Settembriniego i wywołanej nią 
dyskusji jako na koniec istnienia ruchu nowofalowego (L. Szaruga, Legenda Nowej Fali. 
[Chaotyczna próba uporządkowania doświadczeń], „ResPublica” 1991, nr 7/8, s.74). Już w 1975 roku 
Leszek Bugajski pisał, że „[…] ruch wchodzi w fazę kryzysu, że następują w nim jakieś 
 5 
Lata te stanowią również ramy czasowe poezji, którą zajmuję się w niniejszej dysertacji, a 
materiał do analizy dostarczyły teksty poetyckie i krytyczno-literackie Stanisława 
Barańczaka, Ryszarda Krynickiego, Juliana Kornhausera, Adama Zagajewskiego oraz 
Krzysztofa Karaska. 
Kwestia przedstawicieli pokolenia jest sprawą trudną i dyskusyjną. W tak obszernym 
programowo ruchu wyodrębnienie wszystkich nazwisk wydaje się zadaniem karkołomnym4
                                                                                                                                                        
przewartościowania – ale i uspokajał, twierdząc, że – nadejście takiego momentu było wcześniej czy 
później do przewidzenia i jest to proces naturalny, nie ma więc powodu do paniki i czarnowidztwa” 
(L. Bugajski , Koniec kontestacji początek..., „Odra” 1975, nr 2, s. 42). Podobnie Stanisław 
Barańczak przyjmował rok 1975 (i wydarzenia takie jak: zamknięcie „Młodej Kultury” i „List 59”) 
jako koniec pewnej spójności pokoleniowej, którą, notabene, poeta w ogóle poddaje w wątpliwość, 
twierdząc, że „[…] spójności przenikającej całe pokolenie nigdy naprawdę nie było” (»Jestem 
pięknoduchem, estetą i parnasistą«, ze S. Barańczakiem rozmawiał K. Biedrzycki, „NaGłos” 1991, nr 
4, s. 93 [przedr. [w:] tenże , Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji,  red. K. Biedrzycki, 
Kraków 1993). Tadeusz Nyczek również zamyka okres nowofalowy w latach 1968-1976, twierdząc, 
że „w tych bowiem czasowych granicach zawarło się pełne i na swój sposób zamknięte 
doświadczenie pokoleniowe tej formacji […]; otóż po tej dacie mówiono o Nowej Fali już raczej w 
kategoriach historycznoliterackich. Stała się obiektem ataków i badań, odwołań i pomówień, adoracji 
i niechęci” (T. Nyczek, Określona epoka: Nowa Fala 1968-1993. Wiersze i komentarze, Kraków 
1994, s. 15). Z kolei Dariusz Pawelec choć zamyka swoją antologię datą wprowadzenie stanu 
wojennego, 1981 r., to jednak przyznaje, że „idea pokoleniowej wspólnoty” zanikała już po roku 1976 
(D. Pawelec, Powiedz prawdę. Antologia poezji Pokolenia 68 (1968-1981), Gliwice 1990, s. 6). 
. 
4 Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński do czołówki Nowej Fali zaliczają: Stanisława 
Barańczaka, Ryszarda Krynickiego, Adama Zagajewskiego, Juliana Kornhausera, Stanisława Stabrę 
oraz trzymających się z dala od centrum: Ewę Lipską, Jacka Bierezina, Witolda Sułkowskiego, 
Krzysztofa Karaska, Leszka Szarugę i Jarosława Markiewicza (P. Czapliński,  P. Śliwiński , Być 
świadectwem epoki [w:] tychże , Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, 
Kraków 1999, s. 37). Jacek Gutorow, z kolei, w swoim czytaniu Nowej Fali skupia się na czterech 
poetach (Barańczaku, Krynickim, Kornhauserze i Zagajewskim), dodając przy tym: „[…] pamiętam 
jednak o innych twórcach, którzy kojarzeni są z Nową Falą […] Ewie Lipskiej, Jacku Bierezinie, 
Zdzisławie Jaskule, Jerzym Kronholdzie, Stanisławie Stabro i Leszku Szarudze” (J .  Gutorow, 
Dlaczego poezja Nowej Fali jest poezję nowoczesną [w:] tenże , Niepodległość głosu. Szkice o poezji 
polskiej po 1968 roku, Kraków 2003, s. 18-19). Podobnie postępuje Wojciech Ligęza, który za 
wyraziste osobowości Nowej Fali uznaje czterech wymienionych wyżej poetów i – jak pisze 
krakowski krytyk – „[…] może kilku innych autorów z tego kręgu” (W. Ligęza , Poezja Barańczaka 
i duch pokoleniowego uogólnienia, „Nowe Książki” 1998, nr 1, s. 4). Również pierwsza 
monografistka formacji, Małgorzata Szulc Packalén, opiera swoją pracę na wierszach czterech 
wspomnianych wyżej przedstawicielach (M. Szulc Packalén Pokolenie 68. Studium o poezji 
polskiej lat siedemdziesiątych. Na przykładzie poezji S. Barańczaka, J. Kornhausera, R. Krynickiego 
i A. Zagajewskiego, Warszawa 1997). Włodzimierz Bolecki wymienia jednym tchem: Stanisława 
Barańczaka i Ryszarda Krynickiego, Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego, Jacka Bierezina 
i Witolda Sułkowskiego, Krzysztofa Karaska, Jarosława Markiewicza i Leszka Szarugę – jako 
najbardziej, według badacza, znanych (W. Bolecki, Język jako świat przedstawiony. O wierszach 
Stanisława Barańczaka [w:] tenże , Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych 
w literaturze połskiej XX wieku, Warszawa 1991, s. 196). Ciekawą propozycję klasyfikacyjną 
proponuje Tomasz Burek, przyrównując dwie „piękne plejady” literackie: skamandrycką i 
nowofalową. Do gwiazdozbioru nowofalowego krytyk zaliczka: Barańczaka, Zagajewskiego, 
Krynickiego, Kornhausera, Stabro i Karaska, których przyrównuje odpowiednio do Tuwima, 
Słonimskiego, Lechonia, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Wierzyńskiego oraz Iwaszkiewicza 
(T. Burek, Słowo poety na rozstajach świata i ducha [w:] tenże , Dzieło niczyje, Kraków 2001, 
 6 
Uzasadnioną zatem czynnością jest selekcja. Ale czy na pewno jest? Tadeusz Nyczek, 
dokonując wyboru w swojej antologii poezji Nowej Fali, pisał: „ale trzeba było coś wybrać i 
wybrałem tak właśnie, jak to jest w tej książce”5
 „W dyskusjach, czym była (czy była) Nowa Fala […], przelano już całe litry inkaustu 
(często wylewając dziecko z kąpielą…) – pisze Tomasz Cieślak-Sokołowski i słusznie 
dodaje: Ponawianie tego pytania wydaje się dzisiaj bezzasadne”
. Ja również dokonałam wyboru i wybrałam 
tak, jak to jest w niniejszej dysertacji: Barańczak, Krynicki, Kornhauser, Zagajewski oraz 
Karasek.  
6
Poezja Nowej Fali jest poezją cielesną. Jej wymiarem egzystencjalnym i 
metafizycznym jest ciało cierpiące i jego anatomiczny przekrój zanurzony w maszynerii 
świata, istniejący na prawach ubezwłasnowolnienia: „[...] przez język, ciało, świat, istnienie, 
przez całe urządzenie świata”
. Niniejsza dysertacja nie 
dąży do stworzenia kolejnej charakterystyki i definicji Nowej Fali, stanowi natomiast próbę 
szerszego opisania zagadnienia dotąd w niej nieopisanego – ciała i cierpienia.  
7. Wszyscy nowofalowcy, w mniejszym lub większym stopniu, 
odzierali rzeczywistość z fałszywych złudzeń, drastycznie unicestwiając ją przez „przez 
prawdę bólu”8
                                                                                                                                                        
s. 30-38). Tadeusz Nyczek w swojej Antologii zamieścił obok tzw. czołówki, również Jacka 
Bierezina, Krzysztofa Karaska, Mariannę Bocian, Lecha Dymarskiego, Lothara Herbsta, Zdzisława 
Jaskułę, Wita Jaworskiego, Jerzego Kronholda, Ewę Lipską, Jarosława Markiewicza, Leszka 
Aleksandra Moczulskiego, Jerzego Piątkowskiego, Stanisława Stabrę, Leszka Szarugę, Andrzeja 
Titkowa oraz Rafała Wojaczka (T. Nyczek, Określona epoka). Z kolei Dariusz Pawelec w antologii 
Powiedz prawdę. Antologia poezji Pokolenia 68 (1968-1981), nie uwzględnia Marianny Bocian, 
Lothara Herbsta, Zdzisława Jaskułę, Andrzeja Titkowa ani Rafała Wojaczka, dopisuje natomiast 
piosenki Jana Krzysztofa Kelusa, wiersze Jana Polkowskiego oraz Witolda Sułkowskiego.  
. Tadeusz Nyczek trafnie wyrokował już w latach 70.: „Wszystko można z 
człowieka zdjąć, jego maski, poglądy, nauki i przekonania – tylko ciało, organizm reagujący 
zgodnie z prawidłami mechanizmu przyrody, do którego nikt nie ma dostępu, pozostaje poza 
Warto również przypomnieć kontrowersyjne stwierdzenie Romana Chojnackiego, który 
w czołówce nowofalowej widziałby jedynie Zagajewskiego i Krynickiego: „Można chyba stwierdzić 
– pisze badacz – że najwybitniejsze propozycje »pokolenia 68« wiążemy z nazwiskami 
Zagajewskiego i szczególnie Krynickiego, bardziej niż z twórczością Barańczaka” (R. Chojnacki, 
Od »mówienia  wprost«  do »nowej prywatności«, s. 37). Według krytyka „dialektyczny romantyzm” 
Barańczaka „słabiej broni się” wobec lekcji „mówienia wprost” Zagajewskiego i Kornhausera 
(tamże). Takie wartościowanie jest oczywiście uwagą tendencyjną, która nie wnosi do ustalonej 
czołówki nowofalowych indywidualności większych zmian. 
5 T. Nyczek, Określona epoka, s. 16.  
6 T. Cieślak-Sokołowski , Parę przypuszczeń nowofalowych, Dekada Literacka” 2005, 
nr 3-4 (dostępne w Internecie: http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4093, 30.11.2009 r. 
7 L. Neuger, Ocena dorobku naukowego Stanisława Barańczaka (fragmenty) 
[w:] »Obchodzę urodziny z daleka…« Szkice o Stanisławie Barańczaku, red. J. Dembińska-Pawelec 
i D. Pawelec, Katowice 2007, s. 234. 
8 R. Przybylski, Między cierpieniem a formą [w:] tenże , To jest klasycyzm, Warszawa 
1978, s. 140. 
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zasięgiem jakiejkolwiek ingerencji”9. Krytycy wielokrotnie wspominali o nowofalowej 
cielesności jako jedynym symbolu prawdy i jedynej przestrzeni ludzkiej egzystencji zdolnej 
do obrony przed manipulacją ówczesnej rzeczywistości. W niniejszej dysertacji podążam 
dalej. Odkrywam miejsca wieloobszarowe, niedookreślone, które ukazują ogromny i 
niejednorodny rozmiar cierpienia. „Nieprzejrzany jest zastęp cierpień [...]”, pisał Karl Jaspers 
w Sytuacjach granicznych10
Nowa Fala umieściła ciało w zupełnie odkrywczym wachlarzu doznań. To, co 
ówczesna krytyka uznała za novum swoich czasów, to „nowe wyzwanie rzucone literaturze 
[…]”, jak stwierdza Krzysztof Dybciak
, a liryka Nowej Fali stanowi poetycką egzemplifikacją tych 
słów. 
11 i jak uzupełnia Janusz Kryszak: „przypisano poezji 
nowy rodzaj powagi […]”12. Dlatego też w niniejszej pracy stosuję tylko jedną propozycję 
terminologiczną (z ogromnej ilości nazw dostępnych w opracowaniach krytyczno-
literackich)13
  
, która najbardziej wymownie, bo jednoznacznie, nazywa zaistniałe zjawisko, 
podkreślając jego innowacyjny wymiar i nowatorskie rozwiązania, a mianowicie – „Nowa 
Fala”. W słowach Jacka Gutorowa: 
Nowa Fala jest »nowa«, nie dlatego, że zaproponowała nowy zbiór nowych norm […] 
Nowość polega na tym, że przyjmuje się do wiadomości i akceptuje się różne, często 
sprzeczne normy, że kwestionuje się (lecz nie neguje) tradycję, i wreszcie – że możliwe 
są różne ustawienia ostrości i każde z nich przynosi nową, odmienną perspektywę14
 
. 
Nawet tak z pozoru jednoczaczy temat jakim jest cierpienie, Nowa Fala przedstawia 
poprzez „różne ustawienia ostrości”. A więc będzie to cierpienie doświadczane z 
perspektywy nie tylko ofiary, ale i agresora. Cierpienie prowadzące do zbawienia, ale 
również i takie, które nie szuka rozgrzeszenia ani zrozumienia. Cierpienie bardzo 
indywidualne, osobiste, ale też zbiorowe, łączne – integrujące ludzi, przyrodę i miejsce. 
Także: cierpienie duchowe i cielesne, współodczuwane i nieempatyczne, doświadczane 
losowo, ale też silnie zdeterminowane dziejowo, pogłębiające niepokój, ale i prowadzące do 
ukojenia, wywołujące ból i jednocześnie go łagodzące. Można by tak jeszcze wymieniać, 
                                                 
9 T. Nyczek, »Obudziłem się nagle nagi«, „Nowy Wyraz” 1974, nr 12, s. 96. 
10 Cyt za: Ks. T. Gadacz, O cierpieniu. O przyjemności. Wypisy z ksiąg filozoficznych, 
Karków 1996, s. 35. 
11 K. Dybciak, Nowej w nowej poezji, „Teksty” 1975, nr 1, s. 122. 
12 J .  Kryszak, Urojona perspektywa. Szkice literackie, Łódź 1981, s. 202. 
13 Piszę o tym szerzej w „Uwagach na zakończenie” (zob. przyp. 745). 
14 J .  Gutorow, Dlaczego poezja Nowej Fali jest poezję nowoczesną? [w:] tenże , Niepodle-
głość głosu, s. 19, s. 23. 
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wyliczać, przesypywać słowa z jednej kupki na drugą. Tylko po co? Skoro cierpienie w 
poezji Nowej Fali nabiera pełnego sensu dopiero na przecięciu wielu wymiarów i w różnych 
głębiach ostrości. 
Ciało należy do tych motywów w twórczości nowofalowej, który od początku jest 
obecny i intensywny, ale jakby jedynie muśnięty interpretacyjnie, niedoceniony. Brakuje 
również większych powiązań całościowych, analizujących poezję pod wspólnym 
mianownikiem cielesności. Większość głosów krytycznych jeśli w ogóle dotyka kwestii 
wrażliwości somatycznej, to przywołuje ją na zasadzie jednego z wielu motywów 
przewodnich, stawiając w rzędzie obok miasta, pamięci, nieufności, prawdy, ognia, śmierci, 
krzyku, etc.15, bądź to w luźnych szkicach eseistycznych wspomina ciało na zasadzie 
ogólnych spostrzeżeń. Pomimo, że opracowania np. poezji Stanisława Barańczaka wręcz 
opływają w opisie „biologicznego rodowodu artykulacji słów”16, to jednak brakuje 
szerokiego, przekrojowego omówienia poezji nowofalowej z perspektywy somatyzmu, 
powiązania poszczególnych poetyk i indywidualności twórczych, które z gruntu tak różne, 
przekazują pokrewne treści. Niemal wszyscy badacze podkreślają, że Nowa Fala od zawsze 
była „federacją indywidualności”17 o trwałości znacznie dłuższej aniżeli Polska Ludowa18
                                                 
15 Słowa-klucze, które Dariusz Pawelec wymienia w językowym obrazie poezji Nowej Fali 
jako konstytuujące świat wewnątrztekstowy to: prawda, język, oddech, krew, ogień, śmierć, ciało, 
miasto, gazeta, oraz opozycje krzyk-szept i prawda-fałsz [w:] Tenże , Pokolenie 68. Wybrane 
zagadnienia języka artystycznego [w:] Cezury i przełomy. Studia o literaturze polskiej XX wieku, red. 
K. Krasuski, Katowice 1994, s. 134-137). Włodzimierz Bolecki w swoim szkicu wspomina zaledwie 
w jednym zdaniu, że ciało stanowi „typowe źródło metafor w poezji wszystkich przedstawicieli 
»pokolenia 68« (tenże , Język jako świat przedstawiony, s. 217). Podobnie Tadeusz Komendant dość 
nieprecyzyjnie stwierdza, że „Nowa Fala jak gdyby wierzy, że istnieje gdzieś – poza granicą ciała, 
a może wewnątrz niego, poza kołowrotem dni, a może właśnie w jego centrum […]” (tenże , 
Socjodrama [w:] Licytacja. Szkice o nowej literaturze, Warszawa 1981, s. 294). Także w antologii 
Tadeusza Nyczka, autor nie uwzględnił motywu ciała (T. Nyczek, Określona epoka). Zob. również 
wątki świata przedstawionego poezji S. Barańczaka wyodrębnione przez K. Biedrzyckiego, Świat 
poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995 (żywioły i kolory, ciało, miasto, polityka, „tamten 
świat”, lęk, nadzieja oraz Bóg). 
. 
16 Por. M. Szulc Packalén, Pokolenie 68, s. 75-78. Język cielesności Barańczaka bada 
również wzmiankowo Marian Stala, Między tym światem a światem łaski [w:] tenże , Chwile 
pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce, Kraków 1991, s.188-192; Włodzimierz Maciąg , Senność 
kontrolowana. Bunt młodych – raz jeszcze [w:] tenże , Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury 
polskiej, Wrocław 1992, s. 370-373; Małgorzata Baranowska , Barańczak, Krynicki i duch czasu 
[w:] Sporne postaci polskiej literatury współczesnej. Następne pokolenie, red. A. Brodzka 
i L. Burska, Warszawa 1995, s. 108-110; Dariusz Pawelec, Dojść do siebie. Wiersze Stanisława 
Barańczaka [w:] tenże , Debiuty i powroty. Czytanie w  czas przełomu, Katowice 1998, s. 62 (szkic 
wcześniej ukazał się [w:] „Nagłos” 1991, nr 4, s. 99-104); Marcin Bajerowicz, Język w stanie 
oskarżenia (o trzech tomikach poetyckich), „Nurt” 1971, nr 5, s. 16-19; Stanisław Burkot , Nowa 
Fala i kontynuacje [w:] tenże , Literatura polska w latach 1939-1989, Warszawa 1993, s. 203-207; 
Krzysztof Biedrzycki, Ciało [w:] tenże , Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 43-71. 
17 Znacząco pisze o tej kwestii Roman Chojnacki, spostrzegając, że w młodej liryce „[…] po 
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Stworzony przez nią model ciała cierpiącego wyraża to zróżnicowanie, swym zasięgiem 
wkraczjąc w rejony cierpienia zarówno wyartykułowanego jak i pogrążonego w 
„nieartykułowanej mowie ciała”19
Głównym tematem badawczych dociekań jest również próba odmitologizowania 
twórczości Nowej Fali, aby uwolnić poezję „[...] od politycznego kontekstu, gorsetu, poddać 
demitologizacji i rewizji, krótko mówiąc, przeczytać ją na nowo, bez historycznych i 
ideowych uprzedzeń”
. Wciąż mało mówi się o tym, że „homo socius” Nowej 
Fali to nie tylko „homo corpus”, ale przede wszystkim „homo patiens” – człowiek cierpiący. 
20
Część pierwsza niniejszej dysertacji nosi tytuł Anatomia okrutności. Analizuję w niej 
ciało na styku splecionych perspektyw autonomii i anatomii oraz wyłaniającej się z nich 
nowej propozycji odbioru rzeczywistości. Poeci Nowej Fali – anatomowie XX wieku – 
rozkawałkowują ciało i rekonstruują z jego bólu nową wizję świata. Czyniąc to, naruszają 
układ pokarmowy, oddechowy i powłokę skórną, ukazując jak dalece ubezwłasnowolnienie 
sięga wnętrza. Destrukcja, która okazuje się być jedyną możliwością uczestnictwa w świecie, 
jednocześnie najsileniej wyraża potrzebę partycypacji. Otwarcie ciała, jego pęknięcie, 
naruszenie i szczeliny pojawiają się jako konsekwencja zamknięcia świata, wraz z jego 
. Minimalizując perspektywę historyczno-polityczną, pogłębiam 
refleksję analityczno-literacką, w której świadectwem jest „żywe ciało tekstu”, ujawniające 
egzystencjalne i metafizyczne boleści.  
                                                                                                                                                        
raz kolejny mamy do czynienia z pokoleniem indywidualistów, których liryka swój kształt 
światopoglądowy zawdzięcza tyleż wyborom estetycznym, co uwarunkowaniom w polu etyki” 
(R. Chojnacki, Od »mówienia  wprost«  do »nowej prywatności, s. 17). Warto również podkreślić 
ważne spostrzeżenie Janusza Maciejewskiego, z końca lat siedemdziesiątych, który upatrywał tak 
szerokie spektrum nowofalowych osobistości, nie tylko w przeżyciu pokoleniowym, ale przede 
wszystkim „[…] w typie doświadczenia społecznego wspólnego w określonym odcinku historycznym 
dla różnych generacji” (J .  Maciejewski, Etyka i »słowiarstwo«. Młoda poezja wobec tradycji,  
„Wieź” 1978, nr 6, s. 34). I właśnie dlatego, zdaniem krytyka, „[…] liczne cechy świadomości 
i poetyki »nowofalowej« mogły pojawić się i u poetów starszych […] Niektórych z nich krytyka 
lekką ręką włączyła do »nowej fali«” (tamże). Tę samą diagnozę stawia Julian Kornhauser, który 
wskazuje, że nazwa „pokolenie 68” odnosi się do dwóch różnych generacji poetów: dla tych, którzy 
wydarzenia Marca 1968 oraz Grudnia 1970 traktują jako przeżycia pokoleniowe i moment zwrotny w 
życiu(K. Karasek – ur. 1937, L. Moczulski – ur. 1938, J. Markiewicz– ur. 1942) oraz tych poetów, 
którzy w roku 1968 byli jeszcze studentami i właśnie wtedy, lub kilka lat później, debiutowali (E. 
Lipska – debiut: 1967, R. Wojaczek – debiut: 1969, R. Krynicki – debiut: 1968, S. Barańczak – 
debiut: 1968, A. Zagajewski – debiut: 1972, J. Kornhauser – debiut: 1972, J. Kronhold – debiut: 1972, 
J. Bierezin – debiut: 1972, S. Stabro – debiut: 1973, W. Jaworski – debiut: 1974). Zdaniem 
Kornhausera, to zróżnicowanie czasowe w ukazywaniu się debiutów, będące efektem wybiórczej 
polityki wydawniczej, wpłynęło na niedokładne, spłaszczające odczytania Nowej Fal 
(J .  Kornhauser, Dwa początki Nowej Fali, s. 8-10). 
18 P. Czapliński ,  P. Śliwiński , Pokolenie na rozdrożu [w:] tychże , Literatura polska 
1976-1998, s. 64-65. 
19 Por. T. Sławek , Czy ból uczy? Lekcja spojrzenia dolorystycznego [w:] Punkt po punkcie. 
Ból, red. Anna Czekanowicz i Stanisław Rosiek, Gdańsk 2004, s. 12. 
20 J .  Drzewucki, Smaki słowa. Szkice o poezji, Wrocław 1999, s. 267. 
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nielogicznością, nieregularnością i znieruchomieniem. W niniejszej pracy tropię poetyckie 
poszukiwania właściwej przestrzeni pomiędzy zamknięciem a otwarciem, które sprawiają, że 
cierpienie w poezji Nowej Fali staje się jedyną formą istnienia.  
Intensyfikacja doznań cielesnych nadaje liryce gęstości. Obsesyjny wręcz somatyzm 
nie ulega wyczerpaniu. Jest to poezja pisana wszystkimi zmysłami, a skupiona głównie na 
motywie dotyku, który staje się nowym zmysłem poznawczym. Owo „dotykowe” staje się 
„prawdziwe” – prawdziwie okrutne, namacalne. Fenomen dotyku sparafrazować można 
widzeniem Lacanowskim: „widzeniu siebie jako patrzącego”21
W część drugiej zatytułowanej Cierpiąca przestrzeń odkrywam związki ciała z 
przestrzenią. Przestrzeń na równi z człowiekiem doświadcza opresji, stając się matrycą ran i 
blizn. Cielesne krajobrazy układają się w kolażowe wariacje, w których mikrokosmos 
człowieka przenika makrokosmos świata. Ból przekracza granice ludzkiego ciała, wstrząsa 
naturą
, które tutaj staje się 
„doznawaniem siebie jako dotykającego”. 
22 i miastem. Organizm świata staje się „organizmem zbiorowym”, wymagającym 
„korekty twarzy”, a korekta ta jest drastyczna i nieodwracalna. Rozważania o dekonstrukcji 
prowadzą ku zagadnieniom rozbitej tożsamości, która stanowi immanentną cechę podmiotu 
nowofalowej poezji. Podmiot poszukuje swego miejsca „poza” – poza porządkiem 
cielesnym, społecznym, historycznym. W ten sposób sytuuje siebie na obszarze granicznym 
– zredukowany do cierpiącego „ja”, staje się żywą raną23
                                                 
21 Zob. J .  Olejniczak, Wtajemniczanie – Aleksander Wat, Katowice 1999, s. 140. 
, a także świadectwem prawdy: 
soma i sumą cierpienia. 
22 „Ból człowieka wstrząsnął nawet naturą: osiwiało drzewo”, pisał Ryszard Przybylski w 
słynnym już eseju na temat poezji Herberta (R. Przybylski, Między cierpieniem a formą 
[w:] tenże , To jest klasycyzm, s. 141) 
23 Por. słowa Paula Ricoeura:  „Zredukowany do cierpiącego »ja« jestem żywą raną” [w:] 




Ciało. Anatomia okrutności 
 
 
O autonomii i anatomii  
 
 
Poezja, aby nie stać się „[…] retoryką boleści, wyrazem ślepej trwogi gatunku, 
skowytem ludzkiego zwierzęcia albo artykulacją nienawiści […] musi – pisze Krzysztof 
Karasek – w gąszczu głosów, do których należy jej własny głos, odnaleźć »gałązkę nadziei«, 
»strunę światła«, »głos drozda«”24. Poezja Nowej Fali nie chce być „retoryką boleści”, 
zwykłym opłakiwaniem krzywd i świadectwem cierpienia. Poezja Nowej Fali – anatomicznie 
okrutna – splatając „[…] »biologię« ze społecznym »uczestnictwem«” – chce być 
autentyczna. Ciało funkcjonuje w tej twórczości tej formacji na przecięciu kilku planów, z 
których „retoryka boleści” warunkuje retorykę ufności i autentyczności. Ciało, które 
doświadcza na sobie wszystkich wymiarów okaleczenia (historycznego, politycznego, 
społecznego, indywidualnego, metafizycznego25) – zarówno przeszkadza26, jak i pozwala 
żyć, świadcząc o prawdzie życia. I to jest wymiar ponadczasowy tej formacji tak mocno 
uwikłanej w swój czas i tak boleśnie doświadczającej ciało. „Ciało jest nieprzekupne – pisze 
Paweł Dybel – Na różne zdarzenia, wypowiedzi, sytuacje reaguje w sposób naturalny i 
spontaniczny. Ból nazywa bólem. Gwałt gwałtem, chorobę chorobą. Jego mowa jest 
prawdziwa, bowiem jest jednoznaczna”27
                                                 
24 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, Warszawa 1986, s. 7. 
. Nowa Fala mówi bólem i poprzez ból, dążąc do 
25 Warto zauważyć, że Tadeusz Nyczek w antologii poezji nowofalowej tematycznie podzielił 
twórczość pokolenia według 14 motywów (Autobiografia, Określona epoka, Historia i władza, 
Zjadacze kartofli, Żywi i martwi, W trumnach słów, Czym jest poezja?, Powiedz prawdę do tego 
służysz, Ja i świat to jedno, Ojczyzna, Jest wojna!, Świat jest większy, Jakiś on, Ty i Ja), 
nieuwzględniając odrębnej części: ciało (T. Nyczek, Określona epoka). Analogicznie do 
wymienionych motywów, można wskazać następujące tropy cielesne: ciało i historii, ciało i władza, 
ciało i ojczyzna, ciało i tożsamość, ciało i poezja, ciałó i świat, ciało i ja, ciało i ty itp. 
26 Por. cytat z eseju Krzysztofa Karaska: „[…] skoro »życie jest niemożliwe«, a ja mimo 
wszystko żyję, powinienem dać świadectwo również i temu, co pozwala mi żyć” ([w:] tenże , Poezja 
i jej sobowtór, s. 7). 
27 P. Dybel, Mam ciało, więc jestem! [w:] tenże , Ziemscy, słowni, cieleśni, s. 276. 
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jego przezwyciężenia. Stanisław Barańczak o poezji Rafała Wojaczka pisze, że: „[…] śmierć, 
ból, cierpienie są magicznie »zażegnywane« właśnie bezustannym ich przywoływaniem i 
nazywaniem”28. Podobny wniosek wysnuwam z lektury poezji pięciu poetów, którzy 
nieprzerwanym strumieniem lęku i cierpienia oczyszczają świat i siebie z ran. Dlatego też nie 
można pominąć zagadnień etycznych, które wyznaczają główny kierunek poszukiwań w 
obrębie całej generacji. Można natomiast oddalić się nieco od politycznego kontekstu i 
skupić się na tym, o czym pisał niegdyś jeden z czołowych twórców Nowej Fali Stanisław 
Stabro, że: „»etyka« oznaczała tu zgodę na świat ujrzany przez pryzmat cierpienia i bólu 
[…]29. W tej pracy pragnę poszerzyć tę myśl, a wszelkie nawiązania do pokoleniowej 
specyfiki Nowego Ruchu zamierzam obserwować właśnie poprzez „pryzmat cierpienia i 
bólu”, aby – jak zauważył Dariusz Pawelec: „[…] zobaczyć, nie tyle stopień 
odzwierciedlenia rzeczywistości politycznej w literaturze, lecz proponowaną przez literaturę 
interpretację owej rzeczywistości”30
Tytułem niniejszego rozdziału jest: Anatomia okrutności. Podrozdział, gwoli słowem 
wstępu, umiejscawia anatomię w kręgu autonomii. Poszukiwania podążają w kierunku 
somatycznego poszukiwania niezależności, ku warstwom gdzie, „ciała są miejscami 
egzystencji”, ale również „[...] ciało daje miejsce egzystencji [...]”
. 
31. A zatem chodzi o ciało, 
jego części, budowę i o jej naruszenie, zatem o ból i cierpienie. Anatomia to również gatunek 
literacki wywodzący się z satyry menippejskiej, charakteryzujący się tematyczną 
różnorodnością, rozmaitością głosów, w którym „przejawia się encyklopedyczne pragnienie 
powiedzenia wszystkiego w rozmaitych gatunkach […]”32
                                                 
28 S. Barańczak , Rafał Wojaczek. Metafizyka zagrożenia [w:] Który jest. Rafał Wojaczek w 
oczach przyjaciół, krytyków i badaczy, pod red. R. Cudaka i M. Meleckiego, Katowice 2001, 
s. 98. Należy również w tym miejscu podkreślić, że wpisanie Rafała Wojaczka w poczet poetów 
Nowej Fali jest wciąż kwestią dyskusyjną. Tadeusz Nyczek umieścił go w swojej antologii (razem 
z Ewą Lipską) w aneksie, zaznaczając przy tym, że są to „wybitni outsiderzy-samotnicy pokolenia” 
(T. Nyczek, Wprowadzenie do [w:] tenże , Określona epoka, s. 5). Jacek Łukasiewicz zarysował 
odrębność autora Sezonu, pisząc: „Rafała Wojaczka zajmowało jednak coś innego niż bieżąca 
polityka, a także niż, jak wielu jego rówieśników, fascynująca walka ze zniewoleniem przez język 
IDEOLOGII. Ów język go po prostu nie dotyczył” (J .  Łukasiewicz , Liryka Rafała Wojaczka 
[w:] Który jest, s. 169). Są jednak badacze, którzy nie tylko dopisują Wojaczka do „pokolenia 68”, ale 
nazywają go jej najwybitniejszym przedstawicielem: „Najbardziej zdolny, najbardziej oryginalny, 
najbardziej poruszający poeta tego pokolenia umarł najwcześniej […]. Był nim Rafał Wojaczek” 
(Por. Z. Machej , Nowa Fala w latach siedemdziesiątych, s. 139).  
. Upatruję tu związek w tym, że 
nowofalowa anatomia okrutności to nie tylko ciało cierpiące, ale przede wszystkim: różne 
29 S. Stabro, Poeta odrzucony, Kraków 1989, s. 145. 
30 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992, s. 63. 
31 J-L.  Nancy, Corpus, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2003, s. 16. 
32 M. P. Markowski, Anatomia ciekawości, Kraków 1998, s. 8-9. 
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modele ciała cierpiącego. Krytycy wskazywali niejednokrotnie na różnorodność, 
wieloznaczność i eklektyczność tej formacji kulturowej, sprzeciwiając się m.in. posługiwaniu 
się terminem „poetyka nowofalowa”33 i podkreślając głęboko indywidualny charakter 
twórczości każdego z jej przedstawicieli. Anna Legeżyńska mówi wprost: „[…] o spójności 
Nowej Fali […] nie ma nowy”34. I właśnie anatomia pozwala uchwycić te różnice, przy 
jednoczesnym zanurzeniu w konkrecie, jakim jest ludzkie ciało35
Piero Camporesi, w inspirującej książce Laboratoria zmysłów, opisuje „okrutną 
dociekliwość” anatomiczną człowieka XVI i XVII wieku i związaną z tym fascynację 
ludzkim ciałem. Camporesi pisze o upojeniu, „[…] jakie daje możliwość rozmontowania 
części i mechanizmów”
.  
36, o żywej ekscytacji docierania do podskórnych pokładów. Ciało 
ludzkie jawiło się renesansowym i barokowym anatomom jako fascynujący, nowy świat 
czekający na odkrycie, ów „[…] nieznany archipelag ludzkiego ciała, samoporuszający się 
świat mięśni, kości, żył […]”37
                                                 
33 Zamiast o „poetyce nowofalowej” powinno się raczej mówić o różnych modelach tej 
poetyki. Włodzimierz Bolecki, zauważa, że „[…] sposoby poezjowania twórców »pokolenia 68« 
stanowią raczej embarras de richesse niż jednolitą poetykę czy szkołę poetycką” (W. Bolecki , 
Język jako świat przedstawiony, s. 196). Różnorodność „poetyki nowofalowej” podkreśla również 
Jacek Gutorow, który wyraźnie zaprzecza istnieniu jednej poetyki ruchu: „Nie można bowiem mówić 
o jednej poetyce nowofalowej. Istotą Nowej Fali jest właśnie wielorakość, wieloznaczność, 
dynamizm i sprzeciw wobec postulatów zamknięcia czy domknięcia. A zatem otwarcie na różne 
dyskursy i poetyki przy jednoczesnym kwestionowaniu tych strategii, które mają na celu 
absolutyzację jednego, wybranego języka” (J .  Gutorow, Dlaczego poezja Nowej Fali jest poezję 
nowoczesną [w:] tenże , Niepodległość głosu, s. 19). W podobnym tonie, na wielość i różnorodność 
nowofalowych dyskursów wskazuje Stanisław Stabro, który z kolei, zarzuca pokoleniowej krytyce 
(w osobie m.in. Tadeusza Nyczka i Ryszarda Krynickiego) pielęgnowanie tzw. „psychologii 
»oblężonej twierdzy«”, ujmującej całą generację w jednym schemacie (S. Stabro, »Teraz«  
– po latach, s. 392-393). Eklektyczność „poetyki nowofalowej” można również rozpatrywać w 
kontekście rodzącego się po roku 1956 polimorfizmu kultury polskiej, jak pisze Zbigniew Bauer: 
„[…] największym osiągnięciem literatury popaździernikowej było odkrycie polimorfizmu języka, 
jakim posługuje się pisarz, a dzięki temu również polimorfizmu kultury polskiej” (Z. Bauer, 
Dekada, Warszawa 1986, s. 51). W latach dziewięćdziesiątych słusznie zauważył Dariusz Pawelec, że 
zamiast o zbiorowej poetyce możemy raczej mówić „[…] o zespole ulubionych chwytów, których 
nagromadzenie w tekście pozwala odczytać jego nowofalowy charakter” (tenże , Pokolenie 68. 
Wybrane zagadnienia języka artystycznego [w:] Cezury i przełomy, s. 125). Do tzw. „ulubionych 
chwytów” Pawelec zalicza „cudze słowo”, konkret i tzw. „metaforę językową”.  
. Matematyczne i astronomiczne odkrycia wieku XVI i XVII, 
łączą się z poetyckimi eksperymentami, w których „barokowy sonet przemienia się w 
34 A. Legeżyńska , Pospolite ruszenie Nowej Fali [w:] tejże , Krytyk jako domokrążca. 
Lekcje literatury z lat 90, Poznań 2002, s. 23-24 
35 O Nowej Fali jako świadectwie kultury palimpsestowej (odwołania, powtórzenia, 
trawestacje, gra językami, stylami i konwencjami) wspomina Bożena Tokarz: B. Tokarz, 
Indywidualność artystyczna a przełom grupowy, czyli o istocie przemian w poezji Różewicza i Nowej 
Fali [w:] Cezury i przełomy, s. 122 oraz Taż, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1990, s. 42-115. 
36 P. Camporesi , Laboratoria zmysłów, przeł. J. Ugniewska, Gdańsk 2005, s. 119. 
37 Tamże.  
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autopsję nieskończonej rozmaitości świata […]”38. Podobną fascynację odnajduję w 
twórczości poetów Nowej Fali, których nie zawaham się nazwać – anatomami XX wieku, dla 
których ciało również stało się „[…] źródłem emocji i zaskoczeń”39
Pamiętając o ścisłym związku anatomii i teologii, przypomnieć należy, że anatomia w 
renesansie i baroku służyć miała poznaniu dzieła Bożego, czyli człowieka
.  
40. Nowofalowcy 
natomiast zamiast doszukiwać się boskości w trzewiach, szukają w nich prawdy. Na chaos 
świata odpowiadają dekonstrukcją ciała – „przeciwko wynaturzonym do monstrualnych 
rozmiarów bodźcom cywilizacji”41. Nie chcąc powtarzać utartych zwrotów o imperatywie 
etycznym przyświecającym całemu pokoleniu, zdaję sobie jednak sprawę, że nie można 
odczytywać poezji Nowej Fali w zupełnym oderwaniu od czynników światopoglądowych i 
ideologicznych. „Nie ma sensu odbierać tej twórczości jej historyczności”, pisał o wierszach 
Barańczaka Leonard Neuger42. Można natomiast, tak jak zrobił to Paweł Dybel, połączyć 
doświadczenie ciała i ideologii. Dybel pisząc o karierze, jaką zrobiło ciało w poezji przełomu 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, trafnie łączy je z programem poetyckim Nowego 
Ruchu. Doświadczenia Marca 1968 i Grudnia 1970 oraz wypływająca z nich postawa 
nieufności do świata (zafałszowanego przekazu), sprawiły, że poeci zaczęli poszukiwać „[…] 
innych podstaw prawdy o nas samych i świecie”43. Jedną z tych podstaw stanowiło ciało. 
„Przede wszystkim dlatego – pisze Dybel – że jest ono w o wiele mniejszym stopniu niż 
rozum podatne na działanie mass-mediów. Ciało nie ukrywa przed nami nigdy swego bólu i 
gniewu. Każdy gwałt i przemoc zostawiają na nim niezatarte, trwałe ślady i blizny”44. Ciało 
nowofalowe staje się odpowiedzią na ciało represjonowane. Beata Przymuszła na marginesie 
myśli Pawła Dybla komentuje, że „odnowa języka wiąże się więc nierozerwalnie z przemianą 
rozumienia somatyczności: autentyczność ciała zyskuje sens pozytywny, pozwalający szukać 
nowej mowy, czyli poezji”45. Etyka autentyczności, w kształcie nadanym jej przez Charlesa 
Taylora, może posłużyć tutaj jako społeczno-filozoficzny punkt odniesienia w poszukiwaniu 
autentycznego (moralnego) kontaktu człowieka z samym sobą46
                                                 
38 Tamże , s. 134. 
. Wszak – powiada Taylor, 
39 Tamże,  s. 119. 
40 Tamże, s. 134. 
41 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , Godzina jastrzębi, Warszawa 1970, s. 4. 
42 L. Neuger, Uciekające imię [w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 12. 
43 P. Dybel, Mam ciało, więc jestem! [w:] tenże , Ziemscy, słowni, cieleśni. Eseje i szkice, 
Warszawa 1988, s. 275. 
44 Tamże, s. 276. 
45 B. Przymuszała , Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, 
Kraków 2006, s. 16. 
46 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, przeł. A. Pawelec, Kraków 1996, s. 28. 
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nawiązując do Herdera: „Istnieje pewien sposób bycia człowiekiem, który jest moim 
sposobem”47
„Nie próbowałem jeszcze dotyku. W tym może szansa […]”, pisze Stanisław 
Barańczak, szukając Korzyści z namacalności (KT [w:] WZ, s. 23). Jeśli przyznać zmysłowi 
dotyku główną rolę w odbiorze rzeczywistości, to należy podkreślić, że jest to dotyk ciała 
reagującego na nacisk i uszkodzenie. Ciało dotykające jest autonomiczne, ale anatomiczne 
rozczłonkowanie lokuje go w podrzędnej sferze przedmiotów. Ciało, która można 
pokawałkować staje się przedmiotem, ale nie przestaje być cielesne. Zaczyna być bolesne. 
„Nie można mnie »odcieleśnić«”
, przeciw zakłamaniu i rozdrobnieniu. Poezja Nowej Fali realizuje etykę 
autentyczności, w której ciało stanowi indywidualny język ekspresji, czyli „mój sposób 
mówienia ciałem o świecie”.  
48
 
, pisze Paweł Dybel interpretując mowę ciała w poezji 
Nowej Fali i upatruje w ciele silną zaporę przeciw napływowi zdeformowanego języka mass-
mediów. Ta podwójna rola jaką odgrywa ciało w młodej poezji – jako przedmiot i jako 
podmiot – odczytać można również w kontekście filozofii Emmanuela Lévinasa: 
Życie jest ciałem, nie tylko własnym ciałem, które wyraża samowystarczalność, ale też 
wypadkową różnych sił fizycznych, ciałem-skutkiem. Obecny w życiu głęboki strach 
świadczy o zawsze możliwym przekształceniu się ciała-pana w ciało-niewolnika, 
zdrowia w chorobę. Być ciałem to, z jednej strony, stać, być panem siebie, z drugiej 
strony – stać na ziemi, być w czymś innym i odczuwać własne ciało jako ciężar49
 
. 
Lévinasowy koncept „ciała-pana” i „ciała-niewolnika”, łączy się ze współczesną 
filozofią percepcji Merleau-Ponty’ego, akcentującą wspólne uwikłania ciał: „wszelkie 
odniesienie do bytu jest jednocześnie pochwyceniem i byciem pochwyconym”50
                                                 
47 Tamże, s. 30. 
. To 
uwikłanie znajduje swój poetycki odpowiednik w poezji Nowej Fali, która doświadcza ciała 
głównie w przestrzeni bólu. Autonomia ciała jest tylko do pewnego stopnia niezależna, 
wszak nowofalowa soma jest w równym stopniu „pochwyceniem”, jak i „pochwyconą”. 
Można ciało pochwycić, wychłostać, okaleczyć, zakuć w kajdany i tym samym ograniczyć 
jego wolność, ale nie można odebrać mu autentyczności odczuwania, realności doznań i 
prawdziwości reagowania na ból i cierpienie. Jak powiada Tadeusza Nyczek: ciało łączy 
człowieka „[…] ze szczególnym tego ciała doznawaniem , z poczuciem realności, 
48 P. Dybel, Mam ciało, więc jestem! [w:] tenże : Ziemscy, słowni, cieleśni, s. 277. 
49 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 190. 
50 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, R. Lis, 
I. Lorens, całość przekładu przejrzał i poprawił J. Migasiński, Warszawa 1996, s. 263. 
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namacalności […]51. A „korzyści z namacalności” ocierają się właśnie o granice 
autentyczności, o to – jak słusznie zauważa Włodzimierz Maciąg: „że człowiek jest zdolny 
do doznania swojej odrębności na poziomie ograniczonego istnienia, jest rzeczywisty jako 
twór cielesny […]”52
Ciału w poezji Nowej Fali można przyznać status konkretu
. W tej formule zamyka się „okres heroiczny” Nowej Fali, czas burzy i 
naporu, który jest jednocześnie doraźnym czasem ciała i cierpienia (w odróżnieniu od 
metafizycznych poszukiwań, które po roku 1976 stanął się coraz bardziej widoczne). 
53, bo jako takie staje się 
narzędziem wzmocnienia i oczyszczenia poezji. „Można to potraktować – powiada Maria 
Janion – jako próbę ujawnienia »fizyczności« poezji i »fizyczności« prawdy – ich 
konkretności, nie poddającej się abstrakcyjnym manipulacjom”54. Ciało staje się 
elementem wzmocnienia i unowocześnienia poezji, w której „homo socius” przenika się 
wzajem z „homo corpus”. Słusznie przeto pyta Włodzimierz Maciąg: „[…] czy jednak 
polityczne czytanie wierszy (choćby politycznie inspirowanych) nie prowadzi do wysuszenia 
wyobraźni, czyż nie bywa zatrutym owocem myślenia »poprzez ideologię«?”55. Wielki 
dramat Nowej Fali rozgrywa się nie na kartach historii, ale „w ciałach wciąż skłonnych do 
stania się ostrzem”, jak powiada poeta56, wszak „[…] każda Troja warta jest pieśni. Nawet 
Troja własnego ciała”57. I tutaj właśnie dotyka Karasek somatycznego sedna nowofalowej 
„gramatyki cierpienia”58: „Troja własnego ciała” to polityczne zaangażowanie splecione z 
głęboko indywidualnym przeżyciem cielesności, gdzie skrajności somatyczne są 
odpowiedzią na drastyczności polityczne59
                                                 
51 T. Nyczek, »Obudziłem się nagle nagi«, s. 91. 
. W ten sposób „homo socius” i „homo corpus” 
52 W. Maciąg, Senność kontrolowana. Bunt młodych - raz jeszcze [w:] tenże , Nasz wiek 
XX, s. 365. 
53 Pisząc o konkrecie nie mam na myśli tropu nowofalowego, który analizuje m.in. 
D. Pawelec (D. Pawelec, Pokolenie 68. Wybrane zagadnienia języka artystycznego [w:] Cezury 
i przełomy, s. 127-128), ani „walki konkretu z symbolem”, o których pisze Adam Zagajewski 
(tenże , J .  Kornhauser, Świat nie przedstawiony, Kraków 1974, s. 132-159), ani też Barańczakowej 
opozycji „słowo powszechnik – słowo konkret” (S. Barańczak , Proszę pokazać język [w:] tenże , 
Etyka i poetyka, s. 172-177). Ale raczej wpisuję konkret w to, o czym mówił Jan Błoński, 
a mianowicie że „[…] literatura musi […] wychodzić od doświadczenia konkretnego […]” 
(J .  Błoński , Diagnozy i prognozy [w:] tenże  Odmarsz, Kraków 1978, s. 182). Krytyk rozumiał to 
jako „próbę zwykłości”, na którą wystawiona jest poezja. Zwracam się zatem do konkretu jako do 
namacalnej formy istnienia. 
54 Rysopis nowej poezji (dyskusja), „Nowy Wyraz" 1975, nr 2, s. 36. 
55 W. Maciąg, Senność kontrolowana, s. 371. 
56 S. Barańczak , Zwierzęta, KT [w:] WZ, s. 21. 
57 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 173 
58 K. Karasek, Miejsce poety [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, s. 32. 
59 Por. tekst Stanisława Barańczka na temat poezji Aleksandra Wata, o którym jeden 
z najważniejszych twórców Nowej Fali pisze: „Poeta skrajnie somatyczny, ale i zarazem mistyczny” 
(S. Barańczak , Pomyślane przepaście. Osiem interpretacji, Katowice 1995, s. 109), a także szkic J .  
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istanieją wespół z „homo patiens”. W słowach Ks. A. Gretkowskiego: „Fenomeny bólu, 
choroby i cierpienia są wplecione w bytową kondycję człowieczeństwa, dlatego słusznie 
zauważono, ze »homo sapiens« (człowiek rozumny), jest także »homo patiens« (człowiekiem 
cierpiącym)”60
Zachłanna obserwacja ciała w twórczości Nowej Fali jest na wskroś anatomiczna, jest 
formą poszukiwania ratunku za cenę cierpienia. Jerzy Kandziora trafnie zauważył, że „[…] 
jest to ciało ukazane z reguły w relacjach społecznych, w swym uwikłaniu w historię, po 
wtóre zaś, ciało, w którym najdalej posunięty konkret anatomii i fizjologii przesila się, czy 
też transcenduje, w sposób jawny lub utajony, ku jakiejś formie sakralizacji”
. 
61. I właśnie 
ów „konkret anatomii”, o której wspomina badacz, interesuje mnie najbardziej. Jest on 
widoczny u wszystkich pięciu poetów, choć oczywiście każdy z nich inaczej przecina nożem 
warstwy wiersza; każdy z różnym natężeniem bada cielesność. Ich wspólne uwikłanie w 
historię staje się indywidualnym uwikłaniem w ciało. „W którymś miejscu – spostrzega 
Krzysztof Karasek – […] biologia łączy się z historią, niewidoczne kanały łączą nasze tkanki 
z warstwami ziemi, wymiar historii nakłada się na wymiar ciała, które jest projekcją 
najbardziej nieuchwytnych jej wstrząsów”62
 
: 
i trawa więzi nas i gdy przyciąga ziemia 
nasze ciała przez siebie: jakie imię, z jakich 
głosek? […] 
 
(S. Barańczak, Twarze jezior, twarze drzew, KT [w:] WZ, s. 19) 
 
Stosunek do ciała w twórczości Nowej Fali podlega modyfikacjom, od interesującego 
mnie okresu obsesyjnej i brutalnej cielesności lat 60. i 70., ku stopniowemu wyciszaniu 
pierwiastka somatycznego („ja-somatycznego), na rzecz dialektyki ducha („ja-
duchowego”)63: „[…] doświadczenie ciała ustępowało doświadczeniu ducha”, pisze o poezji 
Krynickiego Paweł Próchniak64
                                                                                                                                                        
Kornhausera, Jak czytano »Wiersze Środziemnomorskie« Aleksandra Wata [w:] tenże , 
Międzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, Kraków 1995, s. 25-45. 
, a słowa te odnieść można również do pozostałych poetów. 
60 Ks. A. Gretkowski, Ból i cierpienie, Płock 2003, s. 58. 
61 J .  Kandziora, Ocalony w Gmachu Wiersza, s. 24. 
62 K. Karasek, Odpowiedź »człowiekowi dojrzałemu« [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, 
s. 41. 
63 O „ja-somatycznym” i „ja-duchowym” dążących do „upodmiotowienia” ciała pisała, 
analizując „literackie ekspozycje cielesności”, Bożena Witosz [w:] taż , Kobieta w literaturze. 
Tekstowe wizualizacje od »fin de siécle’u« do końca XX wieku, Katowice 2001, s. 126. 
64 P. Próchniak, Krynicki: rana istnienia (notatki) [w:] Słowa? Tchnienia? O poezji 
Ryszarda Krynickiego, red. M. Grzebalski, Poznań 2009, s. 19. 
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Krzysztof Karasek przyznaje, że przejście z relacji „ja-świat”, ku „metafizycznemu tętnu 
rzeczywistości”, jest niczym innym jak zbadaniem tych samych konkretów w polu różnych 
duchowych sytuacji65
 
. Niemniej jednak cielesność okresu Sturm und Drang to mięsiste „ja-
somatyczne”, to autentyczność, która ma być remedium na skażenie słowa. Tak postawiona 
kwestia zawęża jednakże poszukiwania do tzw. etyki ciała, które przecież nie zawsze 
postępuje etycznie. I w tym właśnie mieści się całe skomplikowanie cielesnych poszukiwań 
Nowej Fali. Otóż, bohater tej poezji poszukiwał fałszu zarówno w systemie, jaki i w sobie:  
[…] 
ale nie jesteśmy niewinni, pomimo 
wszystko nie jesteśmy niewinni, 
mamy kły, paznokcie, pięści, 
[…] 
 
– woła podmiot liryczny wiersza Adama Zagajewskiego Zwycięstwo (LODW, s. 37). 
Ciało nie tyle świadczy o prawdzie, co chce świadczyć  o prawdzie i aby tego 
dokonać, zdrapuje fałszywe warstwy, przekłuwa kłamliwe myśli i odcina to wszystko, co 
pociąga za sobą „[…] poszukiwanie spokoju za wszelką ceną”66. Dlatego nie mogę zgodzić 
się na uproszczenie, o jakim pisze Małgorzata Baranowska, konstatując: „System, który 
potrafi zakłamać wszystko […] musi zatrzymać się przed granicą autentycznego, żyjącego 
ciała i przejawiającego się w nim ja”67. Takie spostrzeżenie kryje w sobie tylko część 
prawdy. Założenie, że ciało jest dobre, a system zły wprowadza jednopłaszczyznową linię 
interpretacji. Dramatyzm Nowej Fali pogłębia się w chwili, kiedy okazuje się, że granice 
własnego ciała również mogą kryć (i kryją) fałsz. Odzieranie siebie ze skóry staje się 
manifestacją autentyczności, w równym stopniu, co demaskacją kłamstwa. Odkrycie 
„podłości socjalistycznego rozwoju osobowości”68 odbywa się kosztem dezintegracji siebie 
samego. Ciało skrywa w sobie kategorię nieufności, która napełnia podmiot poczuciem 
wyobcowania, nawet jeśli świadczy o odnowie języka i świata69
„Misterium cierpiącego ciała” to nowofalowy spektakl ciała sponiewieranego przez 
.  
                                                 
65 K. Karasek, Odpowiedź »człowiekowi dojrzałemu« [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, 
 s. 39. 
66 S. Barańczak , Piekło łatwizny [w:] tenże , Nieufni i zadufani, s. 32. 
67 M. Baranowska, Barańczak, Krynicki i duch czasu, s. 108. 
68 Określenie z wiersza Wam! Jacka Bierezina, z tomu: Wam. poezje, Paryż 1974, s. 50. 
69 Ciało jako źródło odnowy języka to trop nienowy w dotychczasowych opracowaniach 
poezji Nowej Fali chociaż, jak większość tematów związanych z nowofalową cielesnością, nie 
doczekał się jeszcze głębszej analizy. Niniejsza rozprawa dotyka tej kwestii jedynie z perspektywy 
ciała cierpiącego. Cielesność jako forma odnowienia języka interesuje mnie wyłącznie w aspekcie 
szeroko pojętego bólu. 
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opresyjną ideologię. Dużo miejsca temu zagadnieniu poświęca w świetnym i nowatorskim 
rozpoznaniu poezji Barańczaka – Jerzy Kandziora, który wyraźnie odchodzi od 
schematycznego myślenia o Nowej Fali, rozszerzając ją o nowe rejestry, w jakich bez 
wątpienia funkcjonuje ciało. Badacz analizuje je w kontekście ekspresjonistycznych 
przedstawień opresyjnej przestrzeni społecznej, uwikłania w historię i język ideologii oraz – 
co bardzo inspirujące – w świecie demitologizacji i karnawalizacji kultury ludowej 
średniowiecza i renesansu70
 
. W utworze Rebelais’go Gargantua i Pantagruel Michaił 
Bachtin ujmuje język na gruncie metalingwistyki, jako przejaw stosunków i kontaktów 
społecznych, co z oczywistych względów nie może uciec interpretatorom poezji Nowej Fali. 
Komentator Bachtinowskiej teorii języka, Stanisław Balbus, pisze: 
A zatem język rozpatruje się tutaj jako rodzaj zachowania, »działalności społecznej«, 
jako pewien »sposób bycia«, rezultat i przejaw stosunków społecznych. Jego 
właściwości są rozpatrywane ze względu na sytuacje, które powołały je do życia i 
stanowiły właściwy teren ich dystrybucji. Przeniesione do innej sytuacji, wyizolowane 
z właściwego im kontekstu – zmieniają swoją jakość, mogą np. z pozytywnych 
przekształcić się w negatywne71
 
. 
Nie tylko formuły językowe XVI-wiecznych „specyficznych społecznych kontaktów 
familiarno-jarmarcznych”72 można odnieść do XX-wiecznej poezji Nowej Fali, ale przede 
wszystkim ów „materialno-cielesny pierwiastek życia”73
                                                 
70 Autor interpretuje zbiory Barańczaka Sztuczne oddychanie (1974) oraz Ja wiem, że to 
niesłuszne (1977) przez pryzmat książki Michała Bachtina Twórczość Franciszka Rabelais’go 
a kultura ludowa Średniowiecza i Renesansu. Badacz odwołuje się do karnawałowej tradycji 
literackiej, aby ukazać „lingwizmu Barańczaka” (w tym motyw ciała) jako część jarmarcznej 
błazenady, gry masek, groteskowej estetyki, żywiołu karykatury i parodii, hiperbolizowanej wizji 
świata „na opak” oraz absurdyzacji rzeczywistości (J .  Kandziora, Ocalony w Gmachu Wiersza, 
s. 78-101). Postępowanie takie ma uzasadnienie choćby w samych słowach Barańczaka, który 
przecież cały swój manifest zbudował na twierdzeniu, że poezja powinna być myśleniem 
diakrytycznym, które ma charakter dionizyjski (mówiąc Nietzschem) i skarnazlizowany (mówiąc 
Bachtinem): S. Barańczak, Dwa style myślenia [w:] tenże , Nieufni i zadufani, s. 25-26). Kandziora 
również analizuje wczesne wiersze Barańczaka w kontekście sacrum Chrystusowego cierpienia 
i ewolucji poezji autora Sztucznego oddychania ku „lingwizmowi” metafizycznemu (tenże , 
s. 101-123). Motyw skarnalizowanej rzeczywistości nie ma oczywiście nic wspólnego z twórczością 
humorystyczną Barańczaka, z jego żartami poetyckimi i zabawą fleksyjną (zob. na ten temat: 
B. Śniecikowska , »Niepoważna« twórczość Stanisława Barańczaka - czy »Pegaz zdębiał« 
z »Chirurgiczną precyzją«?, „Fraza” 2000, nr 1/2, s. 243-253). 
. W utworze Rebelais’go stanowią 
go przejaskrawione i skarnalizowane „[…] obrazy ciała, jedzenia, picia, defekacji, życia 
71 S. Balbus, Propozycje metodologiczne M. Bachtina i ich teoretyczne konteksty 
 [w:] M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 
przekł. Anna i Andrzej Goreniowie, opracowanie, wstęp, komentarze i wersyfikacja przekładu 
Stanisław Balbus , Kraków 1975, s.  31. 
72 Tamże . 
73 S. Balbus, Wstęp [w:] M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go, s.  78. 
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płciowego”, będące przejawem odrodzeniowej obrazowości i formą sprzeciwu wobec 
średniowiecznego ascetyzmu74. Natomiast w twórczości Nowej Fali jest to przede wszystkim 
obraz ciała cierpiącego, represjonowanego, wyrywającego się spod władzy panującej 
ideologii, przeciwko estetyzującej poezji lat 60. Idąc dalej krokiem porównania, 
Bachtinowski lud jest nosicielem majestatycznego, aprobatywnego pierwiastka cielesnego, 
który funkcjonuje jako całość „wesoła i kojąca”75, podczas gdy Młoda Kultura przeciwstawia 
się wyniosłej, sztucznej rzeczywistości socjalistycznej, w której ciało zajmuje pozycję 
ironiczną i bolejącą. Joanna Dusiło tak o tym pisała: „»Świat na opak« […] pozbawiony 
zostaje pierwiastka karnawałowego śmiechu i jego odrodzicielskiej funkcji. Śmiech ten ulega 
redukcji do elementów ironii i sarkazmu. Klimat przedstawionego świata jest posępny i 
niepokojący, niesie poczucie obcości i zagrożenia”76. Świat pełen pochodów, obchodów, 
świąt rocznicowych, „paradnego marszu, / estradowych podrygów, chóralnego śpiewu”77, nie 
jest światem płodności, obfitości ani wzrostu, ale śmierci, nicości i upadku, bądź jak 
zauważył Dariusz Pawelec, analizując poezję Barańczaka: jest to świat, którego 
topograficzną przestrzeń wyznacza – dół, będący niedostatkiem78
Na ograniczenia jakie narzuciła młodym poetom rzeczywistość świata zewnętrznego, 
odpowiadają oni – uciekając w ciało. A może raczej: uciekają się do ciała. Nie ma tu bowiem 
mowy o pasywności, jest walka całym sobą. I choć rację ma Krzysztof Karasek pisząc, że 
poeta „[…] należy do swego czasu, jest przez niego zdeterminowany”
.  
79, to przecież poza 
konkretem historyczno-społecznym istnieje jeszcze skomplikowany system fizjologiczno-
biologiczny i dialektyka ciała. Młody poeta należy do swojego ciała, które wymyka się klatce 
czasu i stawia pytanie o autentyczność istnienia. To, że krwawi, i to, że boli, ma być 
dowodem na to, że poza bezwzględnym mechanizmem ślepej ideologii istnieje jeszcze 
równie zajadła żywa tkanka, której „spokojny urzędnik nie potrafi zrozumieć”80
                                                 
74 Tamże.  
. 
Nowofalowców interesuje ciało nie tylko jako narzędzie do walki z systemem, czy poddane 
75 Tamże, s.  78-79. 
76 J .  Dusiło , Rzeczywistość zaprzeczonych reguł. O poezji Ryszarda Krynickiego, „Język 
artystyczny”, t. 7, red. A. Wilkoń, Katowice 1990, s. 77. 
77 S. Barańczak , Co jest grane, z tomu: Ja wiem, że to nie słuszne. Cytuję poezję 
S. Barańczaka na podstawie wydania Wiersze zebrane, Kraków 2007, s. 164. 
78 D. Pawelec pisze: „»Codzienność«, tworząca w wierszach Stanisława Barańczaka rozległe 
pole semantyczne zdominowane przez aspekt »materialno-cielesny«, przywodzi na myśl »dół«, 
którego topografię opisał w swoich analizach Michaił Bachtin […] U Barańczaka »dołem« rządzi nie 
nadmiar, ale niedostatek” (D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 79-80). 
79 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , Godzina jastrzębi, s. 3-4. 
80 Z wiersza Z kronik współczesnej mistyki [w:] A. Zagajewski, Sklepy mięsne, s. 22. 
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systemowi, ale również jako znak ludzkiej śmiertelności. Stąd poezja Nowej Fali nie jest 
tylko prostą odpowiedzią na – ale także metafizycznym pytaniem do. Paweł Dybel rozważa 
tę kwestię w kontekście filozofii Emmanuela Lévinasa. Badacz analizuje potrzebę istnienia 
„o własnym ciele”81, co narzuca skojarzenia z filozofią francuskiego myśliciela, który 
rozważając Potrzebę i cielesność, pisze o tym, że „ciało pozwala właśnie posiadać siebie 
[…]”82. Dybel konstatuje dalej, że „ciało gwarantuje »mojość« moim myślom”, co u 
Lévinasa przejawia się w formule „sobości” Ja. Autentyczność przeżycia jest w poezji Nowej 
Fali gwarancją prawdy cielesnej. By przypomnieć jedynie motto Sztucznego oddychania 
zaczerpnięte z Ewangelii wg św. Mateusza: „Lecz niech mowa wasza będzie / tak, tak, nie, 
nie. / A co nadto więcej jest, / od złego jest”. Zbigniew Herbert uderzał w deskę, a ona mu 
podpowiadała „suchy poemat moralisty / tak-tak / nie-nie”83. Nowa Fala ciosa ciało – 
przeciw „łatwej wierności, łatwej bierności”84 – ku  poematom, „[…] które zasłaniają nie 
krwawiącą bliznę”85
Twórczość nowofalową przepełnia, jak już wspomniałam, ów „żywioł materialno-
cielesny”
. 
86, który jest zarówno elementem zabawy (ironii, szyderstwa, kpiny), jak i przemocy 
(cierpienia, bólu, śmierci)87. „Jest to ciało głęboko ambiwalentne”88
 
 – pisze Mateusz 
Kanabrodzki na marginesie myśli Bachelarda i Bachtina – a ja powtarzam za nim, analizując 
młodą poezję lat 60. i 70. Odnajduję bowiem w tej myśli wiązkę wspólną dla Nowej Liryki, 
w której ów „żywioł materialno-cielesny” również: 
raz stanowi aspekt ciała otwierającego się na świat, ciała empatycznego, 
partycypującego w całym bycie, swobodnie przenikającego granice między jego 
różnymi sferami, kiedy indziej zaś – ciała niechcianego, odrzuconego, biednego, 
represjonowanego – aspekt ciała nieustannie dyscyplinowanego, regulowanego, 
poddanego rytualnym zabiegom separującej od świata indywidualizacji89
 
. 
Tę ambiwalencję wyraził Krzysztof Karasek w swoim autorskim manifeście 
dołączonym do zbioru Godzina jastrzębi, w którym tak oto określił istotę poezji: 
                                                 
81 P. Dybel, Mam ciało, więc jestem! [w:] tenże : Ziemscy, słowni, cieleśni, s. 277. 
82 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 127. 
83 Z. Herbert , Kołatka [w:] tenże , Wiersze zebrane, Kraków 2008, s. 102.  
84 Z wiersza S. Barańczka, N.N. dochodzi do wniosku, że trudno mu się dziwić, SO 
[w:] WZ, s. 121. 
85 Z wiersza A. Zagajewskiego, Poematy, które zwijają się do środka, SM, s. 39. 
86 Por. M. Kanabrodzki, Kapłan i fryzjer. Żywioł materialno-cielesny w utworach Georga 
Büchnera, Witolda Gombrowicza, Mirona Białoszewskiego, Helmuta Kajzara, Gdańsk 2004, s. 19-21. 
87 Por. M. Kanabrodzki, Kapłan i fryzjer, s. 20. 
88 Tamże.  
89 Tamże.  
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Jest buntem irracjonalizmu i podświadomości przeciw terrorystycznemu opanowaniu 
świata wewnętrznego człowieka przez mechanizmy świata zewnętrznego, przez 
przybierający napór materii, zgiełku, ciemności  […] Nie potrafię ogarnąć 
napierającego na mnie świata jawi mi się on jako chaotyczna, nieskoordynowana masa 
bodźców, obrazów, zdarzeń, których natłok jest zbyt przemożny […]90
 
. 
 Ciało jest wyrazem walki przeciw „chaotycznej masie bodźców”, napierających na 
podmiot od strony świata zewnętrznego i kontrolujących jego świat wewnętrzny. Ciało staje 
się jedyną przestrzenią, która choć podlega mechanizmom rzeczywistości zewnętrznej, jest w 
równiej mierze od nich niezależna. Z tej antynomii wynika owa ambiwalentna natura ciała, o 
której pisze Mateusz Kanabrodzki91, które choć represjonowane – swobodnie przenika 
granice bytu. „Jest w tej poezji coś, z czym się wewnętrznie nie godzę”92
 
, mówił Kazimierz 
Nowosielski i miał na myśli nowofalową „chęć stworzenia nowej ideologii”. I być może jest 
to jakiś znak czasu, że starsi krytycy odnoszą tę twórczość głównie do określonego 
światopoglądu polityczno-społecznego. Wielu badaczy literatury nie uwierzyło w 
nowofalowy spektakl demaskacyjny, zarzucając mu zbyt głębokie zanurzenie w problemach 
bieżących. Zbigniew Bauer, analizując model Nowej Fali napisał, że: 
Chaosowi rzeczywistości przeciwstawiał technikę jej demaskacji: sam uwięził się w 
rzeczywistości, tracąc z oczu to, co przyszłe. Uwięził się w czasie teraźniejszym z tym, 




W oczach badacza rozdarcie okazało się wynikiem „uwięzienia w czasie 
teraźniejszym”, które zatrzymało poetów w konkretnym miejscu i czasie, uniemożliwiając 
wyjście w przyszłość. Jest to jeden z tych punktów widzenia, który zamyka twórczość Nowej 
Fali w „bieżącym modelu zaangażowania” i zarzuca mu to, co „pokolenie straciło z oczu”, 
ignorując to, co „pokolenie ujrzało”. Bo nawet jeśli „teraźniejszość” nowofalowa i jej 
społeczne zaangażowanie są jej niekwestionowanym elementem konstytuującym świat 
przedstawiony – to właśnie jej cielesne poszukiwania nadają owemu „tu i teraz” wyjścia w 
przyszłość. Dramat ciała jest w ciągłym ruchu. Reagowanie każdym układem anatomicznym 
na ubezwłasnowolnienie człowieka pogłębia cierpienie, wyraża potrzebę otwarcia szczelin 
podskórnych, nie zamykania się w wąskim świecie własnych tkanek, skoro rzeczywistość 
zewnętrzna chce pochwycić, stłamsić, zdusić, zamknąć: „[…] ale świat w którym żyjemy, ale 
                                                 
90 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , Godzina jastrzębi, s. 4. 
91 Zob. przyp. 36. 
92 Rysopis nowej poezji (dyskusja), s. 34. 
93 Z. Bauer, Dekada, s. 140. 
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rzeczywistość nie jest z papieru. Jest z krwi i kości, z ziaren goryczy i cierpienia […]”94 – 
woła Krzysztof Karasek. To, że człowiek oddycha tym samym powietrzem, chroni się w tej 
samej skórze, doświadcza tego samego cierpienia – sprawia, że nie jest on odrębnym bytem, 
ale – poprzez ciało – demonstruje wspólnotę przeżycia. Przypominają się słowa Ignacego 
Fika, który analizując Ferdydurkę Witolda Gombrowicza, pisał o tendencjach rozrywających 
wszelkie dążenia do ujednolicenia, przeciw „wspólnej akcji, wspólnej wiary, wspólnemu 
interesowi” (tzw. „terror wartości kolektywnych”, o których mówił Barańczak95), dodając, że 
mimo wszystko: „Nie jesteśmy osobni, nie jesteśmy ciągle na początku gatunku. Jesteśmy 
razem w nieskończonym czasie i przestrzeni”96. To przecież nie jest bez znaczenia, że Nowa 
Fala odwołuje się najczęściej do układu oddechowego, pokarmowego oraz powłoki ciała 
(skóry), potwierdzając tym samym tezę, że naznaczenie historią zaczyna się we wnętrzu 
ciała. Podmiot liryczny w poezji Nowej Fali zadaje pytanie: „Czy nie jestem raczej żyjącym 
w moim wnętrzu zewnętrznym światem?”97. I odpowiedź jest oczywiście twierdząca, tak: 
ciało człowieka ujawnia obraz świata zewnętrznego, płuca pokazują jego bolesny oddech, 
krtań ujawnia dławiący mechanizm, język – opresyjną przestrzeni społecznej, skóra – 
dotkliwy dotyk, ciało – cierpienie, które przecież, jak pisze poeta: „[…] stanowi ostateczny 
sprawdzian”98
                                                 
94 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 23. 
. I w ten sposób, wymiar fizyczny ciała splata się z filozoficznym. A wszystko 
zaczyna się od konieczności otwarcia ciała i ujrzenia szczeliny, która warunkuje istnienie. I 
od tego rozpocznijmy.  
95 S. Barańczak , »Jestem pięknoduchem, estetą i parnasistą«. Rozmowa z Krzysztofem 
Biedrzyckim [w:] tenże , Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji,  red. K. Biedrzycki, 
Kraków 1993, s. 17. 
96 I.  Fik, Miny trudne i miny łatwe. (Uwagi na marginesie książki Gombrowicza: 
»Ferdydurke« [w:] Gombrowicz i krytycy, wybór i opracowanie Z. Łapiński, Kraków-Wrocław, 1984, 
s. 41. 
97 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 65. 




Szczelina – rozbicie – podmiot 
 
„Gdzie to wnętrze mieć może 
zewnętrzność? […]” 
 
(R. M. Rilke, Wnętrze róży)99
  
 
Poezja Nowej Fali narusza granice ciała, wykracza poza obszar poznawalanych 
ciągłości, nakłuwa niewidoczne miejsca, odsłaniania rejony ciszy, upatrując w tej strategii 
nie tylko formę demaskacji rzeczywistości, ale także poszukiwania swojego „ja”. 
Światopogląd Nowej Fali rozpięty jest pomiędzy postawą „czynnego stosunku jednostki do 
świata”100 wyrażoną w słowach Zygmunta Baumana: „Świat stawia nam opór”101, a ironiczną 
wizją bierności zaklętą w aforyzmie Stanisława Jerzego Leca: „Okno na świat można 
zasłonić gazetą”102. Ale przede wszystkim – jak pisał Gombrowicz – „[…] rzeczywistość to 
to, co stawia opór; czyli to, co boli”103
 
. Julian Kornhauser, recenzując tomik Karaska, tak oto 
rozpoczyna: 
Świat jest pęknięty. Brak spójni, trwałych podstaw, całości. Wszystko się rozpadło. 
Istnieją tylko chwile, przelotne wspomnienia, półsłowa. Język niczego nie łączy, 




Otwarcie ciała jest konsekwencją zamknięcia świata. „Ten romans z ojczyzną, 
polszczyzną, zgnilizną / mielizną, siwizną, krzywizną, workiem klątw”, o którym pisze Julian 
Kornhauser (Krwotok, WFUSR, s. 26), prowadzi do rozdarcia, które jako namacalny dowód 
cierpienia, staje się poszukiwaniem innej możliwości istnienia. Zgodnie z filozofią Jean-Luca 
                                                 
99 W przekładzie S. Barańczaka [w:] tenże , Wiersze zebrane, s. 109. 
100 Jolanta Brach-Czaina opisując etos nowej sztuki, określiła jej cechę charakterystyczną, 
pisząc, że „[…] typowe dla niej jest symbolizowanie czynnego stosunku jednostki do świata […]”. 
Zdaniem badaczki, sztuka lat sześćdziesiątych oraz siedemdziesiątych jest antyracjonalna w tym 
znaczeniu, że wiąże się z potrzebą intensywnego doświadczania życia (J .  Brach-Czaina, Etos 
nowej sztuki, Warszawa 1984, s. 17-18). 
101 Z. Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Toruń 1995, s. 21. 
102 S. J .  Lec, Myśli nieuczesne, Kraków 1999, s. 3. 
103 W. Gombrowicz, Dzieła, t. IX, Kraków 1986, s. 232.  
104 J .  Kornhauser, Magiczny rytuał [w:] Światło wewnętrzne, Kraków 1984, s. 191. 
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Nancy’ego ciało nie istnieje „w obszarze sensu” tylko w „rozłamie ciągłości materii”105, czyli 
w formie otwartej, nieskończonej. Rozwarstwienie materii (ciała) narusza pozorny ład świata, 
wykracza przeciwko ustalonym schematom i praktykom ubezwłasnowolnienia – ujawnia, że 
życie ”[…] w czasach wypełnionych nieustannym mruganiem, / puszczaniem perskiego oka, 
wskazywaniem palcem / w górę […]” (S. Barańczak, N.N. zaczyna zadawać sobie pytania, 
SO [w:] WZ, s. 133) jest życiem w rozdarciu. Kategoria nieufności zaszczepiona jest nie 
tylko na gruncie systemu, ale również na „drodze ku samorozpoznaniu”106, a „trucizny 
systemowego znieruchomienia są […] drastyczną formą egzystencjalnego uwięzienia”107, w 
którym idea-życia-w-ogóle splata się z ideą-życia-według-ideologii. Samopoznanie prowadzi 
do samooskarżenia, w którym „oskarżając siebie, oskarża się członka społeczeństwa, więc i 
całe społeczeństwo”108
Otwarcie jest odpowiedzią na tę groźbę. Co ciekawe, niekiedy symbolizowane jest 
ono przez motyw „otwartych drzwi”, które jako konstrukcja służąca zarówno otwarciu, jak i 
zamknięciu, symbolicznie wpisuje doświadczenie podmiotu w panoramę ówczesnego świata 
pełnego „[…] fantomów, anonimowości i manipulacji”
. 
109. Adam Zagajewski w wierszu o 
wymownym tytule Prawda nakazuje: „Wstań otwórz drzwi rozwiąż te sznury / wyplącz się z 
sieci nerwów” (Kt, s. 58). Stanisław Barańczak wyznaje: „musiałem wziąć na siebie otwarcie 
tych drzwi”110
Wymiary rozdarcia – bo przecież nie o jedną szczelinę tu chodzi – ocierają się o 
dialektykę blizny i rany, krzyku i milczenia, prawdy i fałszu, ale również o ciągłe pęknięcia i 
zespolenia, zarówno wewnątrz podmiotu, jak i w otaczającym go świecie. Świat widzimy 
oczami, dłońmi – ciałem podmiotu, który na sobie doświadcza rozbicia, złamania, pęknięcia 
rzeczywistości. Świat rozpada się, gubi swoją jasność i jedność, skazując podmiot na „ofiarę 
 (Wziąłem sobie do serca, JT [w:] WZ, s. 53). U Ryszarda Krynickiego 
podobnie: „Wchodzisz coraz głębiej w te otwarte drzwi / w drzwi otwierające się w tobie” (Z 
Maxa Hölzera, AU, s. 46). Podmiot liryczny Juliana Kornhausera konstatuje: „Otwieramy 
ranę drzwi, za którymi matka / prasuje nasze szczęście […]” (Sezon, WFUSR, s. 36), a u 
Karaska czytamy: „Drzwi na oścież pchnięte udostępniają wnętrze” (GJ, s. 12). 
                                                 
105 J-L.  Nancy, Corpus, s. 18. 
106 W. Maciąg , Senność kontrolowana, s. 371.  
107 Tamże.  
108 M. Orski, Kontestator wśród narodowych znaków, „Odra” 1975, nr 5, s. 66. 
109 Z. Jarosiński , Postacie poezji, Warszawa 1985, s.  288. 
110 Tadeusz Nyczek interpretuje tę frazę w kategorii „obowiązku moralnego” jako zapowiedź 
„spłacenia »długu« światu, który dał życie poecie […] ale zabrał je innym […]” (T. Nyczek, 
Poezja: powinna być nieufnością, „Nowy Wyraz” 1972, nr 1, s. 78). W słowach krytyka jest to 
postawa „podjęcia najwyższej odpowiedzialności za świat”.  
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codziennych ukrzyżowań, od których nie ma ucieczki”111. Świat pęknięć konstruuje 
rzeczywistość przedstawioną debiutanckiego tomiku Juliana Kornhausera Nastanie święto i 
dla leniuchów. Przestrzeń istnienia wyznaczają: otwarcie, pęknięcie, przebicie, potłuczenie, 
rozbicie, rozdarcie. Widzimy: „słońce / pęka jak dynia” (Co, boisz się?, s. 20), kobiety 
„otwierały piersi” (Rano, s. 25), „liście otwierały palce” (Jahwe, s. 27), „Armaty szaf 
przebijają pokój” (Klasztor [Brueghel], s. 33), „Rozkrajany / wieprz krwawi ze złości” (Mróz 
[Brueghel], s. 34), „rzeka snu pękała jak orzech” (Noc, s. 39), „w lustrze drzwi rozbite / 
słońce” (Noc, s. 39), „Potłukła się w nas krew, zapłonęły rzęsy” (Czas, s. 40), „moje dłonie / 
pękały jak sól” (Mgła, s. 43), „skrzep ciszy pękł” (Prawda, s. 45). I jest to właśnie wspólny 
rys pokoleniowy, przy całej złożoności indywidualnych poetyk, że ból, cierpienie i lęk 
wypełniający karty interesującej nas poezji, rodzi się gdzieś „pomiędzy”, w szczelinie 
między życiem a śmiercią, prawdą a kłamstwem, ciałem a duszą112, „pomiędzy pokoleniem 
cieni / a roślinnym pokoleniem spadkobierców czasu” (A. Zgajewski, Urodziny, Kt, s. 20). 
„To właśnie skupia młode pokolenie: potrzeba uzasadnienia swojej odrębności”113
Szczelina uzyskuje wymiar motywu i funkcjonuje w poezji Nowej Fali jako element 
świata przedstawionego, obejmując takie elementy znaczeniowe jak otwarcie, pęknięcie, 
rozdarcie, ale też przeciwstawne im: zamknięcie, zespolenie, zarastanie. Szczelina ujawnia 
się również w ulubionych chwytach stylistycznych „Pokolenia 68”, takich jak oksymoron, 
paradoks i antyteza
, słusznie 
zauważa Włodzimierz Maciąg i wpisuje ową odrębność w kategorię bolesnej cielesności. 
114, które nie tworzą tylko warstwy poetyckiej utworu, ale świadczą o 
swoistej koncepcji życia115, której wykładnią „[…] było przeświadczenie o nielogiczności 
świata”116. Stanisław Barańczak mówił, że to właśnie paradoks był tym elementem 
(„podstawowym odkryciem Pokolenia 68”), który wniósł „coś nowego do literatury”117
                                                 
111 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 129. 
. Do 
112 Zob. na temat „linii granicznej” w poezji Barańczaka: D. Pawelec, Poezja Stanisława 
Barańczaka, s. 13. 
113 W. Maciąg, Senność kontrolowana, s. 365. 
114 Chwyty te szczegółowo omawia w swoim studium na temat poezji Barańczaka Dariusz 
Pawelec: tenże , Poezja Stanisława Barańczaka, s. 14-20. Zob też. A. Świeściak , Przemiany 
poetyki Ryszarda Krynickiego, Karków 2003, s. 64-68. 
115 Por. wypowiedź Clauda Backvisa na temat roli oksymoronu w Rytmach Mikołaja Sępa-
Szarzyńskiego: „nie stanowi on [oksymoron – dopis. A.G] jedynie chwytu stylistycznego, lecz 
bezpośrednią ilustrację pewnej koncepcji życia” (cyt. za: D. Pawelec, Poezja Stanisława 
Barańczaka, s. 14-15). 
116 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 15. 
117 Stanisław Barańczak w rozmowie z Krzysztofem Biedrzyckim mówił: „[…] kluczową 
cechą życia w naszych czasach z ich terrorem wartości kolektywnych jest paradoks, polegający na 
tym, że próba ocalenia czy obrony własnej jednostkowości i prawa do indywidualności jest właśnie 
najbardziej wywrotowym aktem o publicznym znaczeniu” (S. Barańczak, »Jestem pięknoduchem, 
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tego jeszcze przerzutnia, „łamiąca płynność mowy”118
 
 i otwierająca szczelinę w przestrzeni 
języka, uwypuklając jego zniekształcenia. Lucylla Pszczołowska, w świetnym szkicu na 
temat współczesnej wersyfikacji polskiej, przenikliwie analizuje zjawisko przerzutni, 
uwypuklając jej złożony charakter. Badaczka pisze: 
To, co ta warstwa wyraża: łamanie schematów myślowych i językowych, naruszanie 
reguł percepcji zmysłowej […], bunt, przerażenie, pośpiech […] Sytuacja ciągłego 
napięcia między zdaniem a wierszem, następujące jedno po drugim zderzenia tych 
dwóch układów języka współtworzą w takim kontekście znaczeniowym podmiot pełen 




Stanisław Barańczak wpisał przerzutnię w kategorię poetyckiego myślenia 
dialektycznego, którego główną ideą jest zasada sprzeczności i nieregularności120
 
: „nie / tyle 
nazwaniem, ile – zaprzeczeniem będzie ten tekst”, pisał Ryszard Krynicki w utworze o 
incipicie *** [ani narodziny](AU, s. 12). Antynomie to lingwistyczne formy szczeliny, 
ukrywające znaczenie między słowami: „trwało między nami? to bliskie / oddalenie” (*** 
[mieszkamy przez skórę], AU, s. 29), pisze Krynicki i oddechem frazy zarysowuje tę wąską 
przestrzeń niemal widoczną w powietrzu. Zauważmy ten oksymoron („bliskie oddalenie”), 
przecięty tokiem przerzutniowym i poprzedzony wyrażeniem przyimkowym („między 
nami”), stanowiącym gramatyczną wykładnię szczeliny. Ta sama fraza pojawia się również 
w wierszu *** [zanim to oczekiwane znużenie], ale spięta jest zupełnie innym chwytem 
stylistycznym: 
to 
bliskie oddalenie; trwało między 
nami jak nagła żegluga […] 
 
(AU, s. 30) 
 
                                                                                                                                                        
estetą i parnasistą«. Rozmowa z Krzysztofem Biedrzyckim [w:] tenże , Zaufać nieufności, s. 17). 
118 „Przerzutnia łamie płynność mowy, podkreśla trudności podmiotu w wysłowieniu się, 
wprowadza niepokój, nerwowość, przypadkowość” (D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, 
s. 95). Marian Kisiel, wymieniając cztery modele wierszowe Nowej Fali (różewiczowski, 
peiperowski, narracyjny i publicystyczny), wskazuje na dwa ostatnie jako „nową propozycję 
pokoleniową”, dodając przy tym, że „[…] najbardziej wyrazistą cechą wiersza nowofalowego jest 
jego przerzutniowy charakter” (M. Kisiel , Strategia i poetyka Nowej Fali, s. 27). Zob. też szkic 
Lucylli Pszczołowskiej na temat wersyfikacji poezji współczesnej, ze szczególnym uwzględnieniem 
wieloznaczności przerzutni i tradycji Przybosia w utworach (nie tylko) nowofalowców 
(L. Pszczołowska , Przyczynek do opisu współczesnej wersyfikacji polskiej, „Teksty” 1975, nr 1, 
s. 23-38). 
119 L. Pszczołowska , Przyczynek do opisu współczesnej wersyfikacji polskiej, s. 29. 
120 S. Barańczak , Dwa style myślenia [w:] tenże , Nieufni i zadufani, s. 25. 
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Widzimy wyraźnie, że tym razem oksymoron „bliskie oddalenie” nie jest przecięty 
przerzutnią, ale zamiast tego wyrażenie przyimkowe „między nami” uzyskuje przerzutniowy 
charakter, dzięki czemu szczelina jakby powiększyła się. W poprzednim fragmencie wydaje 
się węższa, niedaleka, bliższa – co dodatkowo podkreśla przymiotnik „bliskie”. 
Wyodrębnienie zaimka „to” pokazuje, że przestrzeń „bliskiego oddalenia” jest dokładnie 
wskazana, być może w celu, żeby nie została przeoczona. Przypominają się słowa Juliana 
Kornhausera: 
 
[…] Nie idź tak 
szybko, nie przeskakuj tej 
szczeliny. […] 
 
(Wolne dzieci, ZK, s. 41). 
 
W poezji Ryszarda  Krynickiego przestrzeń „pomiędzy” jest bardzo często obszarem 
tak zwanego „między nami”. Przyimek „między” wskazuje na to, że rzecz, o której mowa, 
znajduje się z obu stron: 
 
niechaj się stanie między nami las 
[…] 
niechaj i rzeka wzejdzie między nami 
 
(*** [I nie ukryć mi się pod powiekami], AU, s. 22), 
 
[…] i była skóra między 
nami […] 
 
(*** [chociaż porównanie przez nieobecność jest], AU, s.33 ), 
 
 
te kobiety obnażałam między nami 
 
(*** [do tylu kobiet], AU, s. 36), 
 
[…] i widzisz 
miecz skóry między nami jakby ręką 
odjąć, jakby kęs złego słowa odjąć od ust 
 
(*** [jakbyś jeża chciał], AU, s. 70). 
 
Wymiar otwarcia odzwierciedla się również w poszukiwaniu „otwartych ust” i oczu, 
wraz z wpisaną w nie kategorią etyczną poświadczania prawdy: „skazany za nieumiejętność 
przymykania oczu” jest bohater liryczny wiersza Juliana Kornahusera Oskarżenie (ZK, s. 
47), gdzie czynność „przymykania oczu” jest oczywistą zgodą na zło. I tak u Adama 
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Zagajewskiego: „krwawią otwarte usta” (AZ, Śpiewnik, Kt, s. 27). U Kornhausera: 
„rozedrzyj / swe powieki i wskocz w wydmę snu” (Co, boisz się?, NŚIDL, s. 20), „Otwieram 
szuflady twoich oczu” (Światło, NŚIDL, s. 36). Człowiek poszukiwał fałszu w systemie oraz 
we własnej – przenikniętej systemem – somatyczności, przede wszystkim w języku: „przez 
otwarte usta” (A. Zagajewski, Mózg, Kt, s. 44). Jacek Gutorow pisze o nostalgii „[…] za 
rzeczywistością nie skalaną językiem, za światem stabilnym, a nie światem chaotycznym, 
stającym się i nigdy nie za-stanym121. Ryszarda Krynickiego wyznał niegdyś: 
„Próbowaliśmy, każdy na inny sposób, opisywać rzeczywistość, z którą się nie zgadzaliśmy. 
I musieliśmy znaleźć odpowiedni język dla tego opisu, co nie było takie proste”122
Poezja rozpięta między biegunami otwarcia i zamknięcia, rozbijająca się o granicę 
ciała, eksploruje – nie nowe przecież – ścieżki tożsamości między „ja” a „nie-ja”. „Ja” 
doświadcza siebie na przecięciu wnętrza i zewnętrzności, w tej szczelinie, pęknięciu. „Tak 
naprawdę nie chodzi jednak ani o wnętrze, ani o zewnętrze, tylko ich dialektykę”
.  
123, 
konstatuje M. P. Markowski, a ów dialektyka mieści w sobie granicę, która odbija w sobie 
różne wymiary rozdarcia. Poezja Nowej Fali ujawnia to je i nadaje mu – obok oczywistego 
znaczenia etycznego – również somatyczno-metafizycznego wymiaru zagubienia w ciele i w 
otaczającym go świecie, w którym ani zewnętrzność, ani wewnętrzność nie gwarantuje 
bezpieczeństwa. Dlatego też ciągłe poszukiwania właściwej przestrzeni pomiędzy 
zamknięciem a otwarciem świadczą o rozdarciu, wszak – jak dopowiada Jolanta Brach 
Czaina: „[…] stan otwarcia oznacza dopuszczenie wszelkich możliwości”124 i częstokroć 
okazuje się kluczem do zrozumienia. „Tak więc niepokój jest typem istnienia”, pisał 
Schopenhauer125, tak samo jak nieufność, której hołdował Barańczak126 i tak samo jak pełne 
otwarcie, o którym rozpisywała się Jolanta Brach-Czaina127
Pełne uczestnictwo w istnieniu wymaga podjęcia drastycznej akcji przeciw 
płynącemu zewsząd ubezwłasnowolnieniu – „[…] przez język, ciało, świat, istnienie, przez 
. 
                                                 
121 J .  Gutorow, Dlaczego poezja Nowej Fali jest poezję nowoczesną, s. 23. 
122 Początek rozmowy Ryszarda Krynickiego i Marcina Świetlickiego, wysłuchał A. Niziołek, 
„Nowy Nurt” 1996, nr 13, s. 3. 
123 M. P. Markowski, O tożsamości [w:] tenże , Anatomia ciekawości, s. 190. 
124 J .  Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 27. 
125 A. Schopenhauer, Metafizyka życia i śmierci, tłum. J. Marzęcki, Łódź 1995, s. 43. 
126 S. Barańczak , Parę przypuszczeń na temat poezji współczesnej [w:] tenże , Etyka 
 i poetyka: „Więc powinna [poezja – dopis. A.G] być nieufnością. Krytycyzmem. Demaskacją”, 
s. 394; „Jest to przede wszystkim nieufność wobec spetryfikowanych rozwiązań pozytywnych: 
wszystko, co już  ustalone, co oficjalne, zastygłe, znieruchomiałe, jest dla takiej poezji podejrzane” 
(S. Barańczak , Kto się boi nieufności? [w:] tenże , Nieufni i zadufani, s. 26). 
127 J .  Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 2006, s. 28. 
 30 
całe urządzenie świata”128. Jak wyznaje Kornhauser: „Ta konfrontacja z nowomową rodziła 
rozdarcie, a w konsekwencji budowała oczekiwaną kategorię prawdy”129
 
, czyli „otwarte 
świadectwo”, jak napisze Barańczak: 
jeśli co pozostanie, to otwarte oczy 
tego dziecka, co dzisiaj nie może zrozumieć 
naszego świata zamkniętego – i 
otwiera usta, aby zadać nam pytanie; 
i jeśli nie przestanie powtarzać swych pytań, 
da kiedyś naszej prawdzie otwarte świadectwo, 
 
(Co będzie świadectwem, JWŻTN [w:] WZ, s. 189), 
  
a Karasek lokuje poetę współczesnego: „[…] między historią a swoim własnym ciałem, 
pomiędzy pamięcią – czyli świadomością – a bezczasem, czyli swoim własnym wnętrzem 
[…]”130
 
. W poemacie Krzysztofa Karaska takie oto wyznanie: 
Że nawet gdybyśmy stąd odeszli 
nie zdołalibyśmy nie unieść ze sobą 
tej sfery mroku, która  
istniała w nas – czy poza nami – i która 
wytworzyła w nas to rozdarcie. 
 
([… ptak w listowiu…], DIIW, s. 22). 
 
 Rozdarcie, uzyskujące formę szczeliny, somatycznie egzemplifikuje „sferę mroku” 
zalewającą człowieka. „W mroku rozszerzyć siebie, rozmnożyć na wszystkie / strony w 
tobie” – pisał Barańczak w wierszu Pusty (KT [w:] WZ, s. 16). Sięgając do literackich 
Szczelin istnienia, Jolanta Brach-Czaina znajduje odpowiedź na potrzebę otwierania i 
rozdzierania ciała, pisząc: 
 
Pewne własności istnienia wyjaśnić nam może obserwacja rozdzierania, które z pozoru 
wydaje się zaprzeczeniem mięsności, skoro niszczy tkankę, a jednak i ono należy do 
samej istoty omawianego tu zjawiska. Najczęściej tam, gdzie spodziewamy się 
rozdarcia, wolimy zawczasu ciąć, bo to, co zostało rozdarte, paprze się i przeważnie 
bardzo długo nie zrasta, a po zrośnięciu pozostawia blizny, szramy i deformacje 
tkanki, których nie potrafimy usunąć […]131
 
. 
                                                 
128 L. Neuger, Ocena dorobku naukowego Stanisława Barańczaka (fragmenty) 
 [w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 234. 
129 J .  Hobot, Poeci poszukują prawdy (rozmowa z Julianem Kornhauserem) „Dekada 
Literacka” 2005, nr 3-4, (dostępne w Internecie: http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4096, 
30.11.2009 r.). 
130 K. Karasek, Co to znaczy »być poetą« dziś?, s. 173. 
131 J .  Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 164. 
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Być może jest to droga do zrozumienia okrucieństwa w poezji Nowej Fali, która 
prowadziłaby ku niegojącej się ranie, ku wiecznie odnawiającemu się cierpieniu, ku 
prawdzie: 
 
i najgłębiej ukrywać 
wylizywaną w samotności 
nie gojącą się nigdy ranę prawdy 
 
jak najwstydliwszą chorobę 
 
(R. Krynicki, Nie wyleczysz się już z nienawiści, NŻR, s. 32). 
 
Ta romantycznie-martyrologiczna perspektywa istotę swoją odnajduje w bólu jako 
formie ucieczki od napiętnowania. Ciągła ingerencja cielesna w żywą tkankę ciała i słowa 
jeszcze bardziej zagłębia poetów w rzeczywistej teraźniejszości. Nie doprowadzając do 
zabliźnienia, poeci nie pozwalają zamknąć się w milczeniu – ale przylegają jak najbliżej 
(wysłowionego) istnienia – krzyku. Niezabliźnione istnienie boli. Ale też świadczy – 
świadczy o prawdzie. U Adama Zagajewskiego: „W niedziele miasto rozebrane do pasa / 
otwiera swoje rany” (Czyściec, SM, s. 19). U Ryszarda Krynickiego: „[…] dzikie mięso 
zarasta niezabliźnione wargi” i „niezabliźnione ciało” (Gdybyś, miły, OZ, s. 67). U Juliana 
Kornhausera: „[…] po obu stronach świata / pęka wątroba […] (Wietnam, WFUSR, s. 59). U 
Stanisława Barańczka „[…] będziesz odtąd na przemian raną i blizną” (Kolęda, JT [w:] WZ, 
s. 68). U Krzysztofa Karaska „otwiera się słońce / rana kwitnie” (Polemika wierszem, DIIW, 
s. 46), a „Słońce ruchu niesione na wyciągniętych rękach snu / zadrgało na pękniętej skroni 
(Koniak i rewolucja, PHL, s. 93). Z kolei w poemacie Szczelina akt miłosnego zespolenia 
staje się punktem wyjścia pokoleniowych rozważań: „nasze doświadczenie nie było ich 
doświadczeniem, / rozumieliśmy ich śmierć, / lecz jej nie pojmowaliśmy” (Pe, s. 47). W tym 
poemacie ciało jest sferą dualistyczną: łączy i dzieli, jest wspólną szczeliną zmiany, ale też 
osobną przestrzenią życia: 
 
w szczelnie przygotowaną przestrzeń 
wokół głowy, w którą 
wchodziliśmy z zapasem wiary i krwi, 
z szramą zamiast twarzy, 
chłostani przez ogień mowy, 
korzeni. 
 




Co więcej, rozdarcie zaczyna być materią poezji, która na własnej skórze doświadcza 
bólu rozcinania. Tadeusz Różewicz ujął tę kwestię lirycznie, pisząc: „poezja / jak otwarta 
rana / ostatnie krwi płyniecie”132. Krzysztof Karasek eseistycznym piórem zanotował : „Bez 
rozdarcia nie ma jednak poezji, jej milczących źródeł zasłuchanych w ruch słów”133. Rana 
istnienia i rana poezji wyrastają w twórczości Nowej Fali z bolesnego przekonania, że „[…] 
świat jest nienormalny i wrogi normie ludzkiej”134, dlatego też, poezja „musi być protestem” 
i musi być raną – wycinaniem siebie z „systemu zarażonego nihilizmem”135. Janusz 
Drzewucki takimi oto słowami kończy szkic o poezji Krynickiego: „Życie jest raną. Żyje się 
dopóki odczuwa się ból i dopóki jest się zdolnym do odczuwania bólu. Życie jest raną, poezja 
jest raną. Raną jest milczenie, które zapada pomiędzy wypowiadanymi przez poetę 
słowami”136
Poezja Nowej Fali przemawia głosem z otchłani poetyckiej rany. „Nóż poezji rozcina 
brzuch formy”, pisze Kornhauser (Gwiazda, WFUSR, s. 52); „Trzask łamanych kości, i 
krzyk torturowanego zdania, które nabiegło krwią”, słychać w utworze Krzysztofa Karaska Z 
listu Bertolda Brechta do syna (PHL, s. 119). Zagajewski w wierszu Metafora przyrównuje 
poetów do barbarzyńców, który brutalnie napadając na ofiarę (tutaj jest nią metafora) i 
dokonują na niej okrutnych zabiegów: „Wycinamy jej serce. / Otwieramy skórę. / Szukamy 
ciemnych łodyg żyły” (SM, s. 20), a w wierszu Poematy, które zwijają się do środka, 
widzimy „poematy w krawatach”: „[…] które zasłaniają nie krwawiącą bliznę” (SM, s. 38); 
Ryszard Krynicki, odnosząc się do własnego bohatera lirycznego, pisze: „Mój bohater 
liryczny / przeżuwa swój język z gazetowego papieru. / Odjęty od ust / język go przeżuwa i 
trawi.” (Zabawa językowa, OZ, s. 58). U Stanisława Barańczka „każde następne słowo budzi 
wstyd, łamie się na kataraktach języka, zębów, warg. (Artykulacja, KT [w:] WZ, s. 36). Alina 
Świeściak bardzo trafnie zauważyła, analizując poezję Krynickiego, że „»Ja« oddaje 
cielesność słowom, same ulegając do (zniekształconych) związków frazeologicznych […], 
aliteracji fonologicznych [….], a wreszcie do elementów niesemantycznych – cudzysłowu 




                                                 
132 T. Różewicz , Liryki lozańskie [w:] tenże , Niepokój, Wrocław 1980, s. 475. 
. Bożena Tokarz podobnie zauważyła, mówiąc, że „[…] poeci Nowej 
133 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, Warszawa 1986, s. 10. 
134 S. Barańczak , »Poezja musi być wieczną czujnością«. Rozmowa z Piotrem 
Wierzchosławskm [w:] tenże , Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji, red. K. Biedrzycki, 
Kraków 1993, s. 71. 
135 K. Kłosiński , Ponad podziałami [w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 20. 
136 J .  Drzewucki, Smaki słowa, s. 274. 
137 A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s. 51 
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Fali silniej powiązali życie i sztukę poprzez wprowadzenie motywów biologicznych i 
własnego ciała jako punktu odniesienia dla poezji i rzeczywistości”138. Silne połączenie 
biologii i poezji, cielesności i słowa świadczy o tym, że sam język przestaje wystarczać, że 
potrzebuje on swojego odbicia w znakach ciała, swojej homonimiki w żywym organizmie139
Otwarcie nabiera wymiaru filozoficznego – zakorzenia podmiot w konkrecie 
rzeczywistości, nie zabliźnia jego istnienia, pozwala mu trwać, co więcej: nadaje trwaniu 





, zanurzając istnienie w potencjalności działania, ale 
również i w strachu. Co więcej, to właśnie wnętrze użycza swojej prawdy egzystencjalnej 
zewnętrznemu światu, zgodnie z myślą przewodnią Karaska, że „żywe źródła nie zarastają 
nigdy, to, co jest, jest” (Oiropa, PHL, s. 86). Podobnie konstatuje podmiot liryczny 
Zagajewskiego, mówiąc: „twarze z blizną ust nigdy nie zarastają” (Nowy świat, SM, s. 6). 
„Blizna ust” to metafora milczenia, które nabiera cech okaleczonego ciała. I być może 
właśnie otwarcie ciała jest reakcją na zamknięcie świata – na totalitarną, nieruchomą, 
skierowaną do centrum strukturę socjalistyczną. Zarastanie oznaczałoby tutaj śmierć, 
intelektualne i emocjonalne unieruchomienie, zgodę na „państwo deficytowe”, o którym pisał 
Adam Zagajewski: 
w którym wielka ilość przemówień 
równoważy wszystkie niedomówienia, 
w którym ogrody botaniczne i zielniki 
są wzorem poprawności językowej 
[…] 
 
(Komunikat, LODW, s. 9). 
 
Odczuwana na własnej skórze „rana świata”141
 
 jest wyrazem zwrócenia się ku 
egzystencji szerokich horyzontów, pozbawionej uprzedzeń, ograniczeń i prześladowań. 
Nowa Fala wykorzystuje to proste założenie, że jeśli ciało jest przestrzenią wspólną dla 
każdego człowieka, może stać się ono miejscem wspólnego przeżywania bólu, a co za tym 
idzie: miejscem wspólnej autentyczności. Jak czytamy u Kartezjusza:  
                                                 
138 B. Tokarz, Indywidualność artystyczna a przełom grupowy, czyli o istocie przemian w 
poezji Różewicza i Nowej Fali [w:] Cezury i przełomy, s. 120. 
139 Por. D. Pawelec, Pokolenie 68. Wybrane zagadnienia języka artystycznego [w:] Cezury i 
przełomy,  s. 135. 
140 J .  Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 25. 
141 Określenie Stanisława Stabry [w:] tenże , Poeta odrzucony, s. 148. 
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Nie ma człowieka, który by nie posiadał jakiejś wiedzy o różnych częściach ciała 
ludzkiego, który by nie wiedział, że składa się ono z wielkiej liczby kości, mięśni, 
nerwów, żył, tętnic, a wraz z nimi – z serca, mózgu, wątroby, płuc, żołądka, a nawet, 
który by kiedyś nie widział, jak się ćwiartuje różne zwierzęta rzeźne, i nie mógł 
obejrzeć, jaki mają kształt i jakie położenie części wewnętrzne ich ciała, niemal takie 
same, jak części ciała naszego. Nie trzeba będzie wiedzieć niczego więcej z anatomii, 
by zrozumieć tę sprawę […]142
 
.  
Doświadczenie ciała jest więc doświadczeniem jednoczącym i wyzwalającym; 
jednoczącym we wspólnym przeżywaniu i doznawaniu cierpienia – wyzwalającym we 
wspólnym poszukiwaniu prawdy. Stanisław Stabro trafnie spostrzega również, że: 
 
Literatura utraciła wtedy w oczach najmłodszych swoje boskie, olimpijskie atrybuty 
[…] Rana świata, która otwierała się często w pierwszej kolejności przed otwartą 
książką, była bardziej bolesna i ważniejsza niż świat tańczący wystudiowanego walca 
w nieskazitelnym rytmie i takiej samej poetyce143
 
. 
Owa „rana świata”, o której pisze krytyk, to istotny trop interpretacyjny, to 
przerzucenie ciężkości lektury na świat, który nie tylko kłamie, tłamsi i zniewala, ale przede 
wszystkim – boli. Język Nowej Fali to język cierpienia, bo poza walką z systemem i 
odzieraniem życia ze złudzeń, głęboko wnika w otwartą „ranę świata”:  
 
W otwartej ranie poranka, w otwartej ranie krajobrazu 
Płonęła zielona gałązka snu; […] 
 
(K. Karasek, Sen nocy letniej w izbie wytrzeźwień, PHL, s. 91) 
 
 
śpij, stół przy oknie nasiąkł krwią 
pod białym plastrem kartki, którą wczoraj 
pokryłeś literami okrągłymi jak 
rana rannego słońca, wzbierająca ropą 
pod przetartym obłoków opatrunkiem […] 
 
(S. Barańczak, Kołysanka, DP [w:] WZ, s. 103) 
 
 
Otwieramy ranę drzwi, za którymi matka 
prasuje nasze szczęście […] 
 
(J. Kornhauser, Sezon, WFUSR, s. 36) 
 
 
W niedzielę miasto rozebrane do pasa 
otwiera swoje rany 
 
(A. Zagajewski, Czyściec, SM, s. 19) 
                                                 
142 R. Descartes, Człowiek. Opis ciała ludzkiego, przekł. A. Bednarczyk, Warszawa, 
s. 81. 
143 S. Stabro, Poeta odrzucony, s. 148-149. 
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język to dzikie mięso, które rośnie w ranie, 
w otwartej ranie ust, które żywią się kłamliwą prawdą 
[…] 
 
(R. Krynicki, Język, to dzikie mięso, OZ, s. 65). 
 
Rozdarcie między światem zewnętrznym a „swoim własnym wnętrzem”144 ociera się 
również o granicę wzniosłości. Danuta Opacka-Walasek, analizując tę kategorię w poezji 
Stanisława Barańczaka, ukierunkowała ją na poszukiwania tajemnicy wewnątrz bogatego 
pejzażu wnętrza ciała. W słowach Opackiej-Walasek: „Zapisuje Barańczak doznanie bólu, 
który kieruje myśl ku wewnętrznemu pejzażowi ciała, przed nami ukrytemu”145. Jolanta 
Brach-Czaina dopowiada: „Trzeba własnym wysiłkiem naruszać autonomię zamkniętego 
obszaru stanowiącego o naszej tożsamości. Właściwie chodzi o to, żeby rozerwać siebie”146
* 
. 
Lub, jak powie Barańczak: „Zdrapać uśmiech, zwlec skórę, odjąć ruchy, nawet cień odrąbać 
od siebie niezamierzonego, zamotanego w fałszywe powijaki” (Drugi (KT [w:] WZ, s. 38). 
„Nasze ciało pęknięte w środku” – zawoła Julian Kornhauser (Teraz, kiedy się obudziłem, 
WFUSR, s. 64), a Stanisław Barańczak napisze z trwogą: „Coraz trudniej utrzymać się na 
powierzchni”, wszak „wciąga nas ta czy inna otchłań […]” (Coraz trudniej się utrzymać na 
powierzchni, JWŻTN [w:] WZ, s. 175). 
Dlaczego okrucieństwo wobec ciała? Dlaczego rozdarcie? Skąd ta szczelina? Myślę, 
że była to okrutna ostateczność. Nowa Fala musiała sięgnąć w głąb ciała, „jak tonący / musi 
chwycić za brzytwę” – konkludując słowami Świrszczyńskiej z wiersza Brzytwa. Zgodnie z 
ówczesnym założeniem, że „[…] uczestnictwo społeczne pozbawione refleksji nad samym 
sobą […] nie jest uczestnictwem ludzkim, lecz uczestnictwem narzędzi”147, Nowa Liryka 
integruje ciało w modelu indywidualnym i antypolitycznym. W słowach Karaska: „Ci, którzy 
planują społeczeństwo zbyt chętnie dostrzegają w człowieku tylko zdeterminowaną 
prawidłowość, maszynę, której działanie łatwo zaprogramować […]”148
                                                 
144 K. Karasek, Co to znaczy »być poetą« dziś? [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, 
Warszawa 1986, s. 173. 
. Ciało wymyka się 
takiemu programowaniu, jawi się jako byt osobny. Odrębny. Ale ta samodzielność jest tylko 
utopijnym marzeniem, wszak ciało nigdy nie funkcjonuje w izolacji, ale wchłania w sobie 
145 D. Opacka-Walasek, Artykulacje wzniosłości w poezji Stanisława Barańczaka, 
[w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 171. 
146 J .  Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 26. 
147 M. Bajerowicz, Język w stanie oskarżenia, s. 17 
148 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , GJ, s. 4. 
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wszystkie wpływy i napływy społeczne, polityczne, historyczne – zewnętrzne i wewnętrzne, 
tworząc na ich przecięciu szczelinę, rozdarcie, otchłań. „W epoce ciemności otchłań musi 
być doznana i przyjęta” oraz „konieczni są ci, którzy w otchłań zstąpią”149, powtarza Karasek 
na marginesie myśli Heideggera, dopisując do niej swoją własną: „Lecz prawdą jest również, 
że otchłań wciąga, zasysa – hipnotyzuje. A poprzez otchłań tylko, szczelinę, rozdarcie 
dokonuje się tyleż uświadomienie, co inicjacja współczesnego poety […]”150. Co więcej, 
rozdarcie rozbudza większe uczestnictwo podmiotu w ciele, czyli w tej jedynej autentycznej 
przestrzeni, choć też nie wolnej od zniewolenia. „Wszystko moje, nic własnością” pisze 
Szymborska w Elegii podróżnej, a Stanisław Balbus na marginesie tych słów konstatuje: 
„[…] mieć  byt na własność, znaczy stracić uczestnictwo w nim”151. Nowa Fala poddając 
ciało destrukcji, zgłasza tym samym potrzebę uczestnictwa w świecie. Anatomia krzyku 
donośnie pobrzmiewa w poezji Nowej Fali i jest ona „budowana przeciw historii i przeciw 
symetrycznemu światu”152. Ryszard Przybylski w klasycznym już eseju na temat poezji 
Herberta, pisze, że autor Struny światła, odrzucając teorię ciszy i spokoju, wprowadza 
estetykę hałasu jako nowy paradygmat sztuki153. Ta radykalna zmiana konwencji 
estetycznych, jaka dokonała się w literaturze polskiej po wojnie („turpizm, animalizm, 
brutalizacja opisu”)154, poszerzyła rejestr kategorii poznawczych o tzw. wartości ujemne155
 
: 
Obecna sztuka chce wykreować taki typ podmiotu partycypującego, dla którego 
kategorią najistotniejszą będzie nie satysfakcja estetyczna, a raczej przeżycie 
intelektualne bądź emocjonalne, niejednokrotnie negatywne […] Jak pokazują krytycy, 
co najmniej chłodny, pełen dystansu stosunek do estetyzmu jest jednym z 
najważniejszych rysów poezji polskiej lat 1944-1989156
 
. 
Przypominają się w tej chwili słowa Jana Błońskiego, który właśnie w „sytuacji” i 
rzeczywistości upatrywał szanse literatury:  
                                                 
149 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , Poezje wybrane, Warszawa 1986, s. 11 
150 Tamże.  
151 S. Balbus, »Jesteś tylko jedną z rzeczy wielu« (»Ja« wobec rzeczy w poezji Szymborskiej)  
[w:] Człowiek i rzecz: o problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, pod red. S. Wysłouch i 
B. Kaniewskiej, Poznań 1999, s. 137. 
152 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , Poezje wybrane, s. 16. 
153 R. Przybylski, Między cierpieniem a formą [w:] tenże , To jest klasycyzm, s. 136-137. 
Zob. też szkic Mariana Stali na temat nowofalowego dialogu z poezją Herberta: 
M. Stala, Współczesność i rzeczywistość. (Glosy do lektury Herberta przez twórców »pokolenia 
68«), „NaGłos” 1991, nr 4, s. 49-61. Warto również przypomnieć, że w tomie Raport z oblężonego 
Miasta (1983) Zbigniewa Herberta znajduje się wiersz Do Ryszarda Krynickiego – list i jego słynny 
wers: „czy warto zatem zniżać świętą mowę / do bełkotu z trybuny do czarnej piany gazet”. 
154 Por.  B. Witosz, Kobieta w literaturze, s. 161-167. 
155 Tamże , s. 161. 
156 Tamże , s. 161-162. 
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Kultura jest skazana na rzeczywistość; nie będzie żadnych metafizyk ani estetyk, 
zanim nie nastąpi wstępne rozeznanie zagadkowego kontynentu, którym stała się 
dzisiejsza Polska. Literatura musi przejść próbę zwykłości, codzienności, bo tylko 
w działaniu sprawdza się i hartuje cnota i piękno157
 
 [podkr. moje – AG]. 
„Literatura musi przejść próbę zwykłości” i przeszła. Należy tylko wejść z nią w 
dialog, żeby odszukać ów „obszar szans niewykorzystanych”, jak pisali we wstępie do swej 
krytycznoliterackiej oceny literatury lat siedemdziesiątych Stefan Chwin i Stanisław Rosiak. 
Już wtedy, a szkice ich powstawały w siódmej dekadzie, badacze wiedzieli, że: 
 
Krytyka nowofalowa przynosi […] obietnicę przezwyciężeń, której nie sposób nie 
docenić. Ale ma też swoje granice, o których nie wie lub nie chce wiedzieć. Podjąć z 




I ja również podążam w niniejszej rozprawie za owymi „wątkami alternatywnymi”, 
„obszarami szans niewykorzystanych”, od których wszystko powinno się zacząć. Takim 
wątkiem alternatywnym, tzn. innym sposobem istnienia w świecie jest owo spotkanie z 
„otwartą raną” świata . To forma partycypacji w ciele i za pośrednictwem ciała. To proces 
aktywny i patronuje mu krzyk. „Rozdarcie jest zawsze bolesne – pisze Krzysztof Karasek – 
rodzi się w bólu i z bólu, ale takie są prawidła każdych narodzin – odcięcie pępowiny 
objawia się krzykiem”159. Ponadto, przywołując raz jeszcze esej Przybylskiego, krzyk jest 
objawem cierpienia doświadczonego, zapisem świadomości. Jak pisze badacz: „Granicę 
sztuki wytycza osobiste cierpienie poety. Jeśli ból był do zniesienie, opisze go tylko ten, kto 
go zniósł. Jeśli był nie do zniesienia i zabił, nigdy nie zostanie opisany”160
 
. Zobaczy zatem 
jakie konteksty pobrzmiewają w krzyku człowieka „epoki uśmiechów martwych”  (A. 
Zagajewski, Państwo Platona, Kt, s. 54) – cierpienia opisanego, które nie zabiło. 
                                                 
157 J .  Błoński , Diagnozy i prognozy [w:] tenże,  Odmarsz, s. 171. 
158 S. Chwin, S.  Rosiek, Bez autorytetu, Gdańsk 1981, s. 6. 
159 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , Poezje wybrane, s. 11 
160 R. Przybylski , Między cierpieniem a formą [w:] tenże , To jest klasycyzm, s. 142. 
 Anatomia krzyku 
 
 
„Bo wielkie bóle, nawet gdy cichną, nigdy nie są nieme” 




Literatura Nowej Fali jest zarówno krzykiem, jak i wyrazem krzyczącego, jego 
stanów niepokoju i napięcia. Stanisław Barańczak, analizując poezję Rafała Wojaczka, pisał 
o stanach zagrożenia wynikających „[…] nieodwołalnie z faktu, że jest się człowiekiem”162
 
. 
Krzysztof Karasek pyta retorycznie:  
[…] czyż nie mam prawa do niepokoju, do odczuwania zagrożeń, i to nie tylko 
metafizycznych, lecz i biologicznych, aż po ostatnią komórkę mego ciała, jeśli 
odczuwam niepokój o całość świata, jeśli tak samo świadom jestem kruchości podstaw 
cywilizacji. A również: czy nie mam prawa do obaw o całość świata, jeśli odczuwam 
zagrożenie tego, co we mnie najbardziej intymne i własne, jeśli moja biologia, 




Zagrożenia biologiczne, o których mówi Karasek, korespondują w poezji Nowej Fali 
z wszelkimi dostępnymi człowiekowi zagrożeniami. Człowiek uwikłany w historię i 
człowiek uwikłany w swój własny teraźniejszy czas, to tylko jeden akt w złożonym dramacie 
istnienia. Towarzyszą mu uwikłania w ciało, biologię, które nieodłącznie warunkują wszelkie 
ludzkie przeżycia. 
Ryszard Krynicki w wierszu Wyspa śmierci poetycko nakazuje: 
 
Nie bój się lęku, który wciąż 
twoją zwierzęcą śmierć uczłowiecza 
 
(OZ, s. 31). 
 
 
                                                 
161 R. Leriche, Chirurgia bólu, cyt. za: G. Ceronett i , Milczenie ciała. Materiały do 
studiów medycznych, Gdańsk 2004, s. 51. 
162 S. Barańczak , Rafał Wojaczek. Metafizyka zagrożenia [w:] Który jest, 
s. 94. 
163 K. Karasek, Odpowiedź »człowiekowi dojrzałemu« [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, 
s. 40-41. 
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W poezji Nowej Fali owe stany zagrożenia to egzystencjalne lęki podmiotu 
doświadczającego siebie w „państwie tresowanych ptaków” (A. Zagajewski, Niedziela w 
starym stylu, Kt, s. 47). Doświadczenie ciała wpisuje się w nowofalową ekspresję krzyku. 
Stanisław Burkot nazywa „poetykę nowofalową” – posługiwaniem się „krzykiem”164, a 
Barańczak wierzy, że „możliwe jest stworzenie takiej poezji, która byłaby nie, jak dotąd 
»melodią«, ale »krzykiem« […] wyrazem buntu. I to buntu przemyślanego”165. W 
kategoriach krzyku ujmuje też istotę poezji Krzysztof Karasek, wyznając we wstępie do 
Poezji zebranych: „Poeta krzyczy każdym zmysłem ciała i każdą głoską swojej mowy”166
W tej części pracy analizuję krzyk jako ekspresjonistyczne doznanie cierpienia i jako 
mowę ciała oraz, co najważniejsze, faktyczną materią życia. Krzysztof Karasek ujmuje tę 
kwestię następująco: „Że narodziny nasze i śmierć, że nasze życie nie jest z papieru. Że 
utkane są z krzyku żywego ludzkiego mięsa, z naszych nerwów, z troski i wiary”
. A 
wszystko to opiera się na zdaniu „rozpiętym na włóknach bólu i krzyku. […]” (K. Karasek, 
Prywatna historia ludzkości, PHL, s. 128) i nadziei, że usta „[…] zakrzykną / ten fałsz […]” 
(R. Krynicki, [***] Jak powstaje, AU, s. 9). 
167. Krzyk 
jest wyrazem zagrożenia i nacierających na człowieka napięć. Pierwsza, tzw. heroiczna faza 
Nowego Ruchu, którą nazwać można również „fazą krzyku”, to lata 1968-1976, czyli okres 
„burzy i naporu”. I w tej właśnie fazie nowa poezja chciała „[…] być na wskroś współczesna 
– jak pisał Julian Kornhauser – to znaczy, że próbuje odważnie zmagać się z Polską”168. 
Szerokie pole społeczno-polityczne tej poezji przecinają równie rozległe metafizyczno-
egzystencjalne poszukiwania. Te dwa pola oddziaływania stanowią twardą teksturę liryki. 
Oddajmy na moment głos Michelowi Leiris’owi, który tak pisał we wstępie do Lustra 
tauromachii: „[…] pewne szczególne węzły czy punkty krytyczne wśród niezliczonych 
faktów, z których składa się nasz świat, można by geometrycznie przedstawić jako miejsca,  
gdzie czujemy, że przylegamy do świata i do samych siebie”169
                                                 
164 S. Burkot, Nowa Fala i kontynuacje [w:] tenże , Literatura polska w latach 1939-1989, 
s. 185 
. W poezji Nowej 
165 S. Barańczak , »Powiedz prawdę do tego służysz« [w:] tenże , Etyka i poetyka, s. 268. 
166 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , Poezje wybrane, s. 11. 
167 K. Karasek, Miejsce poety [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, s. 24.  
168 J .  Kornhauser, Nowa poezja [w:] tenże , A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, 
s. 126. Docytujmy jeszcze ten wywód: „Pragnie być poezją polityczną, ale nie tą polerowaną do 
której byliśmy przyzwyczajeni […] lecz taką, która pozwoliłaby ujrzeć obywatelowi świat takim 
jakim jest naprawdę, goły bezbronny świat z jego obłudą i szpetotą, absurdem i głupotą, telewizją i 
dziennikiem porannym, rynkiem i budzącym się rano uniwersytetem, 1 majem i spartakiadą” 
(J .  Kornhauser, Nowa poezja [w:] tenże , A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, s. 126). 
169 M. Leiris, Lustro tauromachii, przeł. M. Ochab , Gdańsk 1999, s. 21. 
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Fali takim miejscem przynależności do świata i siebie samych jest ciało. A węzłami 
składającymi się na strukturę świata są wydarzenia makro- i mikrokosmosu człowieka, obu 
tym światom przyświeca myśl Kornhauser o „odważnym zmaganiu się z Polską”170
 
. 
Wyrazem tego zmagania jest moce uderzenie, jakie niesie ze sobą krzyk: 
poruszasz ledwo wargami, ale to krzyk, to krzyk 
    ostry jak cios 
 
(J. Kornhauser, Przezwyciężenie konfliktów według Engelsa, ZK, s. 39). 
 
Jeszcze bardziej sugestywnie wyraził to Roman Chojnicki, pisząc: „Pętla zaciska się 
na literaturze. Pętla niedomówień, fałszywych światków i proroków, fałszywych wiar, słów i 
filozofii”171
 
. Podobną semantykę przemocy wykorzystuje Adam Zagajewski w wierszu 
Pewnego dnia postanowiłem się dowiedzieć kim jestem, w którym podmiot liryczny wyznaje: 
Byłem bezpieczny aż do szpiku kości 
daleko od mistrzostwa oszustów 
którzy opanowali sztukę mówienia 
z rękami zaciśniętymi na gardle 
 
(Kt, s. 6). 
 
Motyw zaciśniętego gardła to literalne ujęcie niemocy wysłowienia z powodów 
politycznych. Zagajewski pisze: 
 
[…] z pięścią ogromną u gardła 
ujmują mnie w porządku wyznaczonym przez odległość  
celu 
 
(Odbiegłem, Kt, s. 8). 
 
Polityczne restrykcje, cenzura, prześladowania, propaganda i narzucony na wszystkie 
dziedzina życia monopol władzy „okaleczyły psychikę człowieka współczesnego”172
 
. 
Wymownie ujmuje to Barańczak, pisząc w swojej prozie poetyckiej Artykulacja: 
Każde następne słowo budzi wstyd, łamie się na kataraktach języka, zębów, warg. 
                                                 
170 J .  Kornhauser, Dwa początki Nowej Fali, s. 9. 
171 R. Chojnacki, Od »mówienia  wprost«  do »nowej prywatności«. O poezji lat 
siedemdziesiątych, s. 9-10. 
172 O „okaleczonej psychice człowieka współczesnego” w poezji Stanisława Barańczaka pisał  
S. Burkot, Nowa Fala i kontynuacje, s. 203. 
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Drżący napór głosek żłobi oporne koryto: język wzrośnie w swoje dno, zeschnięte 
wargi osłabną, wyłamią się zęby ze swojego twardego początku […] Ale rodzi się 
tylko zwięzła taśma krzyku, tylko ta druga, jedna z dwóch, prawda” (KT [w:] WZ, 
s. 36) [podkr. moje – AG]. 
 
„Sytuacja psychiczna szarego człowieka w PRL – pisze poeta – to jedno wielkie 
poczucie braku”173, i dodaje: „Łączy się to ściśle z brakiem wolności słowa i swobody 
dyskusji: istniejący w PRL monopol informacji powoduje, że środki przekazu są tubą aparatu 
władzy niezbyt przystosowaną do przekazywania informacji w drugą stronę”174. Krytycy 
wyraźnie dostrzegają ów brak. Bogusława Bodzioch-Bryła zaczyna swoją książkę o 
poetyckiej i eseistycznej twórczości Adama Zagajewskiego takim zdaniem: „Poezja Adama 
Zagajewskiego wyrasta z wyraźnie uświadomionego poczucia Braku”175. Badaczka analizuje 
poczucie braku w kontekście toposu wędrówki i trwania w stanie ciągłego oddalenia, co 
poszerza jego kategorię o nowe rejestry nieobecności. Alina Świeściak, z kolei, wgłębiając 
się w twórczość Ryszarda Krynickiego, stwierdza: […] od początku nadmiarowi towarzyszy 
expressis verbis stwierdzany brak. W różnych postaciach: rozstawania się, gubienia się, 
ucieczki, zapominania, niemożności, samotności, bólu, a wreszcie w najbardziej 
kategorycznej postaci – nieistnienia i nicości”176
 
. Czując potrzebę wyrwania się z owego 
szeroko pojętego braku, poeci Nowej Fali głoszą „potrzebę krzyku”: 
i coraz trudniej było usłyszeć słowo 
któregoś z tancerzy lub tych którzy czytali 
wiersze i głosili potrzebę krzyku tak nierozsądnie 
to byliśmy my […] 
 
(A. Zagajewski, Fragment, SM, s. 37) 
 
– krzyku rodzącego się w bólach i będącego bólem: 
 
gdy jednym spustem stalowych ścieków 
opróżniasz zbiorniki krzyku 
otwiera się słońce 
rana kwitnie 
 
(K. Karasek, Polemika z wierszem, DIIW, s. 46). 
 
                                                 
173 S. Barańczak , Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze literackiej 
PRL, Paryż 1984, s. 12. 
174 Tamże,  s. 15. 
175 B. Bodziach-Bryła , Kapłan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej twórczości Adama 
Zagajewskiego, Kraków 2009, s. 7. 
176 A. Świeściak , Melancholia [w:] Słowa? Tchnienia?, s. 47. 
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Ból staje się wyznacznikiem estetycznym rzeczywistości, tak jak w wierszu Juliana 
Kornhausera Błąd gramatyczny, który aż chciał by się przepisać jako „ból gramatyczny” – 
nawiązując do określenia „gramatyka cierpienia”177
 
, użytego przez Krzysztofa Karaska. 
Wiersz Kornhausera ilustruje potrzebę sprzeciwu wobec poprawności politycznej, a co za 
tym idzie „nieruchomości poezji”, w którym podmiot liryczny nakazuje: 
w gardło jak w powietrze ostrze włóż – 
jaki ten świat w bólu jest piękny 
 
(WFUSR, s. 37) 
 
Ból staje się także wyznacznikiem etycznym rzeczywistości, stanowiąc jedyną 
prawdziwą materią świata: 
 
Krew i ostrze – to tylko jest prawdziwe 
Reszta śmierdzi życiem 
 
(K. Karasek, Kołysanka, DIIW, s. 50). 
 
Materią owej ekspresji jest ciało. Ciało cierpiące. Guido Ceronetti, analizując słowa 
Filokteta, pisze, że ból „[…] jest okrutną bestią, która przeczesuje okolice, […], i która nigdy 
nie zaznaje spokoju: gryzie innych, kiedy nam daje wytchnienie, póki do nas nie wróci i nie 
zacznie od nowa”178
 
. I właśnie tak rodzi się krzyk w poezji Nowej Fali: ciągle powracający 
ból: 
„Przywiązani jesteśmy 
tasiemką krzyku czerwonego 
na życie 
do bioder dziewczyny 
której twarz na próżno usiłujesz zatrzymać 
pomiędzy jednym a drugim oddechem krajobrazu” 
 
(K. Karasek, Koniak i rewolucja, PHL, s. 95-96). 
 
Anatomia krzyku to głos poety (precyzyjniej: poetów). Adam Zagajewski w swoim 
najnowszym tomie esejów Poeta rozmawia z filozofem, wyraża przeświadczenie, że: „otóż 
tym, co decyduje o istnieniu poety, jest głos. Poetów rozpoznajemy po ich głosie. Czym jest 
                                                 
177 K. Karasek, Miejsce poety [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, s. 32. 
178 G. Ceronett i , Milczenie ciała, s. 47. 
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głos – zapewne pewną duchową częstotliwością”179. I choć słowa te napisane zostały ponad 
trzydzieści lat od zakończenia nowofalowego okresu Sturm und Drang, wpisują się w 
całokształt rozważań. „Najważniejszy dylemat poetyckiej praktyki”, to – jak pisze Krzysztof 
Karasek –„[…] głos, krzyk czy śpiew?” – i dodaje: „Każdy z poetów rozwiązuje go inaczej, 
zetknięcie muzyki, czy tajemnicy z krzykiem, czyli historią i umieraniem, pozostanie jak 
zawsze jednym z najbardziej frapujących i przejmujących dramatów stworzenia skupionych 
w soczewce do wymiarów poetyckiego losu”180
 
. Wszak tym, co decydowało o istnieniu 
Nowego Ruchu był właśnie ów głos-krzyk poetów, którzy choć indywidualni – wspólnie 
dotknięci historią. A krzyk stał się doświadczeniem lęku, niemocy i rozpaczy. I tak jak 
Stanisław Kubicki, współzałożyciel ekspresjonistycznej grupy Bunt, na początku XX wieku 
pisał: 
Większości nie dopisuje pamięć, że są ludźmi. Większość obałamucona widowiskiem i 
porwana zimnym słowem-nakazem z entuzjazmem nieomal rwie się do pracy. Nie 
czuje kłamstwa haseł i wierzeń dnia. A jednakowoż musi istnieć gdzieś widzący, który 
zbiera siły swe do krzyku rozpaczy […] Człowiek ten zaciśnie pięści i krzyczeć będzie 
słowa w twarz (nieobecnym) panującym i ministrami wszystkim, którzy mają władzę. 




tak poeci Młodej Kultury, w podobnie ekspresjonistycznej manierze, rzeźbią krzykiem świat. 
Anatomia krzyku to „głos plujący krwią”, który „nie umie odzwyczaić się od 
milczenia” (A. Zagajewski, Retoryka, Kt, s. 18); to „głosy przybite do drzwi” (J. Kornhauser, 
Co, boisz się?, NŚIDL, s. 20), to „poematy które są krzykiem” (A. Zagajewski, Poematy 
które zwijają się do środka, SM, s. 38), to słowo Nie Stanisława Barańczaka, czyli „ostatni 
krzyk / modlitwy krwi […]” (Nie, JT [w:] WZ, s. 59); to poemat Krzysztofa Karaska 
Zimorodki, w którym życie uzyskuje wymiar walki, walki „[…] która nie kończy się 
pomimo, że się skończyła” (s. 33) i w której „wszyscy są żołnierzami” (s. 30):  
 
Noworodki uduszone w zarodku, w poskręcanym 
metalu wózków, niemowlęta 
nie zdolne wydobyć pierwszy krzyk, domy – 
kikuty z odłamków żelaza i szkła […] 
[…] 
sklepy spożywcze i rybne 
                                                 
179 A. Zagajewski, Lustro kłamie [w:] tenże , Poeta rozmawia z filozofem, Warszawa 2007, 
s. 13. 
180 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , Poezje wybrane, s. 12. 
181 S. Kubicki , Budowa wieży [w:] Krzyk i ekstaza. Antologia polskiego ekspresjonizmu, 
wybór tekstów i wstęp tenże, Poznań 1987, s. 87-88. 
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krzyczące wyszczerbionymi ustami okien, opustoszałe pola 
ludzi kryjący się po lasach, za jedyny posiłek 
mający światło i nóż 
[…] 
 
(GJ, s. 32-33). 
 
Wojenna semantyka wiersza to ekspresjonistyczny opis okrutności wojny, zarówno tej 
prawdziwej, namacalnej (Korea, Wietnam), jak i egzystencjalnej, ujmującej życie i świat jako 
pole ciągłych starć. Obie perspektywy współbrzmią somatycznym krzykiem łożysk, jelit, 
przełyku, w którym układ pokarmowy rzeczywistości trawi człowieka: 
 
Stale to widzimy, te nieustające walki 
przepływy kropel z jednego łożyska w drugie, 
te nieustające ruchy robaczkowe 
jelit świata 
ściągające go w dół, w górę 
ku nienasyconej głębi przełyku, stale to widzimy. 
 
(tamże, s. 30). 
 
Stanisław Stabro przenikliwie zauważył, że Nowa Poezja „zajmuje się Wietnamem”, nie 
tylko dlatego, że dowodzi tym samym „autentycznych związków z epoką”, ale przede 
wszystkim dlatego, że „[…] żaden rodzaj ludzkiego cierpienia nie jest jej obojętny. I przed 
żadnym nie pragnie uchodzić w dyskretny urok cytatów”182





powracają w twarzach umarłych 
są jak rozsypane ziarno krzyku 
który wkręca w usta metalowe śruby 
 
([***] Twarze żywych, PHL, s. 82). 
 
Motyw ziarna to ważny symbol nie tylko religijny, ale i kulturowy, to symbol nadziei 
i oczekiwania. Ziarno zasiane ma wydać plony w przyszłości. Ukryta siła ziarna nabiera 
jednak w wierszu Karaska wymiaru negatywnego. „Rozsypane ziarno krzyku” wcale nie 
symbolizuje żyznej ekspresji, kolejny wers łamie nadzieje na jakikolwiek urodzaj, bo jest to 
ziarno, które: „wkręca w usta metalowe śruby”. Żadna tu nadzieja na pozytywną przyszłość. 
                                                 
182 S. Stabro, Poeta odrzucony, s. 122. 
 45 
Cierpienie ociera się tutaj o barykadę wolności słowa, a krzyk staje się narzędziem tortur. 
Stanisław Rosiek analizując literaturę lat 70., dopowiada, że „Krzyk – sfera wolności 
jednostki – jest czytelny nie tylko w sytuacyjnym uwikłaniu, z jakiego wyrasta, lecz również 
na tle skodyfikowanego i okaleczającego języka epoki, państwa, systemu – w którym robi 
wyłom”183. Krzysztof Karasek wyznał: „Trudno tu mówić o konstrukcji, to raczej destrukcja 
pod której ciężarem się uginam, destrukcja, która rzuca mi wyzwanie”184. To, co Stanisław 
Rosiek nazywa wyłomem, Karasek określa mianem wyzwaniem. W obu przypadkach krzyk 
staje się narzędziem zmiany świata. Trawestując Marksa, Karasek dopowiada: „Poeci dotąd 
objaśniali  świat, chodzi jednak o to aby go zmienić”185
 
. Krzyk należy do instrumentarium 
tej zmiany. Stanisław Barańczak, wyrażając potrzebę i chęć zmiany, pisze w U końca wojny 
dwudziestoletniej: 
mogłeś od nowa utkać dywanowy nalot 
na ochrypłym od krzyku gardle, nalot łez 
wybuchających cierpkim oświeceniem gniewu 
od nowa atakować ostygłe okopy 
w huraganowym ogniu ich krzyżowych pytań 
 
(JT [w:] WZ, s. 81). 
 
Podmiot liryczny tego wiersza, przyjmujący pozycję „autoperswazyjnego »ty«”186, z 
odciśniętym na ciele („w ochrypłym od krzyku gardle, nalot łez”) doświadczonym 
somatycznie bólem, interioryzuje zewnętrzność187
Ów „okaleczający język epoki” dobitnie przedstawił Adam Zagajewski, intensywnie 
splatając brak wolności słowa metaforycznym „związywaniem języków drutami”: 
.  
 
Grupowanie pojedynczych dźwięków 
[…] 
uzyskuje się przez związywanie 
języków ludzkich srebrnymi drutami 
 
(A. Zagajewski, Akordy, Kt, s. 39). 
                                                 
183 S. Rosiek, Ceremonie inicjacji [w:] S. Chwin, S. Rosiek, Bez autorytetu, s. 150. 
Warto również w tym miejscu przypomnieć słowa Michała Głowińskiego, który określił zadania 
literatury XX wieku jako „[…] nieustanna krytyka języka – swoistą metodę posługiwania się słowem, 
metodę wykluczającą jego totalitarne użycie” (M. Głowiński , Czy literatura może być wzorem 
mowy? [w:] Posługiwanie się znakami, pod red. S. Żółkiewskiego  i M. Hopfinger , Wrocław 
1991, s. 33). 
184 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , Godzina jastrzębi, s. 4. 
185 Tamże.  
186 P. Michałowski , »Szkoda, że cię tu nie ma«. Obcość i zadomowienie w poezji 
Stanisława Barańczaka [w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 95. 
187 Tamże,  s. 95. 
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Anatomia krzyku rysuje się również na kartach nowofalowej poezji szeroką gamą 
somatycznych dźwięków, od szmeru do trzasku. I tak na przykład u Karaska w debiutanckim 
tomie słyszymy: „szmer trzaskających kości” (Ulica Wilcza, GJ, s. 7), podobnie u 
Barańczaka: „bagaż strzaskanych kości i wylanej krwi” (Nie, JT [w:] WZ, s. 59), „pięści, 
trzeszczące pod pałką / w kostnych szwach czaszki […]” (Bo tylko ten świat bólu, JT [w:] 
WZ, s. 75). U Karaska jeszcze: „ścięgna pogody przywoływały głośnym drganiem ziarno 
nocy” (Egzema, GJ, s. 26), „[…] pompa serca / która zgrzytała za lada podmuchem” (tamże), 
„sklepy spożywcze i rybne / krzyczące wyszczerbionymi ustami okien, […]” (Zimorodki, GJ, 




czuję syczenie włókien 
to palą się przewody nerwów 
rdzewienie ciszy 
czuję jego chłodny dotyk 
wargę ostrza 
ocierającą się o naskórek krwi 
napieram na ciało 
i nabieram pewności że sen 
jest jeszcze jednym złudzeniem 
krzykiem 
 
(Śpimy na nożu, GJ, s. 28). 
 
U Zagajewskiego słyszymy tępe uderzenie będące symbolem milczenia: „[…] język 
drewniany uderza o policzki” (A. Zagajewski, Egzekucja, Kt, s. 23) albo „Suchy klekot 
języków / wypełniał wszystkie pojemniki powietrza” (A. Zagajewski, Melodia, Kt, s. 31). 
Ale krzyk to również rozerwanie dźwięku: 
 
Poeci mówią tak głośno że skóra ich twarzy 
pęka jak rękawiczka 
 
(A. Zagajewski, Czytelnicy poezji apelują, SM, s. 35). 
 
 
[…] tylko ta 
cienka skorupa skóry ludzkiej, popękana 
krwawo […] 
 
(S. Barańczak, Bo tylko ten świat bólu, JT [w:] WZ, s. 75). 
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U Stanisława Barańczaka synestezyjny obraz przemocy, łączący barwę (czerwień, 
szkarłat) z dźwiękiem i dotykiem: 
 
[…] rosną w oczach iskry 
 
ruchu i słychać szkarłat ścieranych bezprawi 
w tych gałkach żyłkowanych, kiedy patrzą bliskie, 
na tej czereśni czerwień, na jej włókna krwawe 
 
(Na tej czereśni czerwień, na jej włókna krwawe, KT [w:] WZ, s. 30) 
 
* 
Ekspresja krzyku przenikająca debiutancki tom Kornhausera zasługuje na chwilę 
odrębnej uwagi. Nastanie święto i dla leniuchów to zbiór wierszy w iście 
ekspresjonistycznym klimacie (pod mianem ekspresjonizmu mam na myśli bardziej metodę 
twórczą niż kierunek artystyczny188). „Debiutancki tomik Juliana Kornhausera – pisał 
Mieczysław Orski – […] można rozumieć jako – pełne ekspresji, drapieżnych tonów, 
uruchomienie teatru dziejów […]”189. Nie oznacza to jednak, że pozostałe tomiki 
nowofalowych twórców nie można podpiąć pod ekspresjonistyczną wizję świata i sposobu 
jego wyrazu, skoro estetyka buntu i etyka protestu190
 
 wyrażają podstawową postawę 
artystyczną obu ruchów. Definiując poezję Nowej Fali można w niej zawrzeć te komponenty, 
o których pisał Józef Ratajczak, charakteryzując ruch ekspresjonistyczny, a mianowicie:  
oscylowania pomiędzy wiarą w życie, nakazem aktywizacji społecznej i wolą 
przebudowy świata – a katastrofizmem, między racjonalizmem a metafizyką, 
indywidualistycznym punktem widzenia a uniwersalną ideą integrującą, postulatem 
                                                 
188 Por.  J .  Ratajczak, Wstęp [w:] Krzyk i ekstaza, s. 5. Warto w tym miejscu podkreślić 
niejednorodność ekspresjonizmu jako ruchu artystycznego zarówno na gruncie polskim jak 
i europejskim: „[…] obraz wewnętrznych napięć, rozpiętości poszukiwań i wysuwanych haseł, 
różnorodnych możliwości, które niósł z sobą ów niezwykle dynamiczny nurt, pozwalający się 
ujmować w odmienne łożyska, w sprzeczne często i wykluczające się realizacje, współbrzmiące 
mniej lub bardziej z czasem, w jakim powstawały” (tamże, s. 11). Wiersze Korhnausera realizują, jak 
sam autor go nazywa w swoich wypowiedziach programowych, model „ekspresjonizmu III”, który 
łącząc elementy „ekspresjonizmu I” (bunt) i „ekspresjonizmu II” (katastrofizm) „[…] miał zmierzać 
do przeobrażenia świata, rozbijać skostniałe układy społeczne” (S. Burkot, Nowa Fala 
 i kontynuacje, s. 212). Ważną uwagę zawarł, recenzując debiutancki tomik poety, Andrzej 
K. Waśkiewicz, podkreślając, że nie w kontekście „sporów o poetykę” powinna być rozważana nowa 
propozycja ekspresjonizmu, ale z perspektywy „ważnego dokumentu świadomości pokolenia” 
(A. K .  Waśkiewicz , Nowy ekspresjonizm?, „Poezja” 1974, nr 2, s. 80). Badacz zapewne odnosił 
swoje spostrzeżenia do takich głosów jak np. opinia Jana Kurowickiego o „gołych emocjach” i „jakiś 
rozhuśtanych ekspresjonistycznych wizjach” Juliana Kornhausera (J .  Kurowicki, Sługa idei (rec.), 
„Poglądy” 1973, nr 21, s. 12). 
189 M. Orski, Kontestator wśród narodowych znaków, s. 64. 
190 J .  Ratajczak, Wstęp [w:] Krzyk i ekstaza, s. 13. 
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racjonalno-konstruktywnego budowania wypowiedzi, synchronizacji treści i formy 
[…] – a chaosem opartym o luźny ciąg skojarzeń, prowadzącym do »astylowego 
baroku« i »chyba nieindywidualnej rozwlekłości«191
 
, 
i co najważniejsze w tej części pracy: krzyk – jako: 
 




Ekspresjonistyczne wyobrażenia dominują w warstwach świata przedstawionego 
debiutanckiego tomiku Juliana Kornhausera Nastanie święto i dla leniuchów. Dodatkowo 
semantyka ognia (palenia na stosie, płomieni, spłonięcia) nadaje słowu wyrazistej grozy i 
intensywnej boleści. Dominujące kolory czerwieni i żółci wprowadzają „ładunek 
emocjonalny”, wszak, jak powiada Bożena Witosz: „Dla ekspresjonisty nie istnieje 
autonomia koloru”193. Oto wybrane krzyczące fragmenty z cyklu Goya: „Porąbani 
partyzanci”, „czerwone pnie”, „potwory ukrzyżowane w ścianach”, „ryczące z bólu 
zwierzęta”, „morze w płomieniach”, „przekrwione oczy murów”, „stosy inkwizycji”, 
„wykopane ciała sójek”, „rozłamany chleb nocy”, „płomienie okien”, „nagie ciała skłębione 
pod matką boską”, „Jezus z odrąbaną głową”, „ptaki wyszarpujące serce”, „zakrwawione 
prześcieradła”, „dzieci wzdęte z głodu”, „rozbite głowy kolejarzy”, „ptaki śmierci”. W 
podobnym brzmieniu z cyklu Brueghel: „płaszcz Penelopy zżarty przez krew”, „krzyż rośnie 
jak zbiorowy gwałt”, „rozkrajany wieprz krwawi ze złości”, „chłopcy przebijają oczy 
matkom”, „słońce kaszle jak gruźlik”, „wymiotują słoje jabłek”, „palce kłują krew”, „rzeka 
snu pękała jak orzech”, „rozbite słońce”, „gwoździe mrozu przebijały buty”, „moje dłonie 
pękały jak sól”, „skrzep ciszy pękł”, „zima w gwiazdce krwi”, „noc kopie mnie w brzuch”, 
„ociekając smalcem ognia”, „szkło sypie się nam do oczu”. Ekspresyjna wizja świata nie 
została doceniona przez wszystkich. Zdaniem Jerzego Kwiatkowskiego, nadmierna 
brutalizacja opisu obniża rangę poezji Kornahuasera. Krytyk pisze: „[…] skłonność do 
histerii i brutalności, pewna chaotyczność i zaborczość negacji – osłabiają poezję 
Kornhausera, zarówno jako dzieło sztuki, jak jako substytut działania”194
Problematyka cierpienia jest kluczowym zagadnieniem rozważanym przez 
egzystencjalistów, którzy w jego doświadczaniu widzą możliwość osiągnięcia prawdziwego 
. 
                                                 
191 Tamże,  s. 7. 
192 Tamże , s. 25. 
193 B. Witosz, Kobieta w literaturze, s. 76. 





, co w poetyce nowofalowej uzyskuje wymiar fascynacji ciałem i wiary w to, że ciało 
jest miarą autentyczności. Zgodnie z diagnozą Pawła Dybla: 
Jednym z najbardziej zadziwiających zjawisk naszej poezji przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych jest kariera, jaką zrobiło w niej słowo ciało oraz 
mu pokrewne: żyły, krew, pot, ślina, łzy. Zaczęła się ta kariera wraz z debiutami 




I tak jak Leszek Szaruga uznaje milczenie i krzyk za podstawowe słowa-klucze epoki 
Młodej Polski197, tak wielu badaczy przypisuje je również poezji Nowej Fali, z tym, że o 
wiele więcej uwagi poświęcono milczeniu, aniżeli krzykowi. Jeśli natomiast zgodzić się z 
Leszkiem Szarugą, że „krzyk jest ekspresją milczeniem”198, wtedy otwiera się możliwość 
szerszej perspektywy odczytania. Ponadto, jak konstatuje Szaruga: „Jeśli by się zgodzić ze 
zdaniem, że krzyk jest ekspresją milczenia, wówczas należałoby się też zgodzić z 
konstatacją, że właśnie milczenie jest ostatecznym wyrazem bytu”199
Krzyk jako ekspresja milczenia to stan, w którym „trawa morska zarasta ci usta” (A. 
Zagajewski, Wspomnienia, Kt, s. 49). To przestrzeń „rzeźni muzyki”, w której „leżysz / tak z 
głową pełną polityki […]” (J. Kornhauser, Hasła, NŚIDL, s. 13). To „kłąb martwego języka / 
czarnych skostnień […]” (K. Karasek, Polemika z wierszem, DIIW, s. 46). „Czy ludzki krzyk 
na pewno się rozprasza i ginie bez śladu? – pyta Jolanta Brach-Czaina – Czy wygasa i nigdy 
nie wraca?”
. I nietrudno zauważyć, 
że w tym właśnie kierunku podążała nowofalowa poezja: od krzyku do milczenia, od 
wielosłowia do ascezy lirycznej, od brutalności przedstawienia do okrutności odczuwania, a 
lata 1968-76 to bez wątpienia ekspresja krzyku i wizualnej okrutności.  
200. Anatomia krzyku to w poezji Nowej Fali także ekspresja milczenia201
 
. A 
„milczenie jest bólem”, jak stwierdza Adam Zagajewski i potwierdzają pozostali 
nowofalowcy. Semantyka bólu przypisana milczeniu to „krwawiące usta”: „krwawią otwarte 
usta” (A. Zagajewski, Śpiewnik, SM, s. 27), to „głosy przybite do drzwi” (J. Kornhauser, Co, 
boisz się?, NŚIDL, s. 20), to również mocne i ostre, w tonie iście rewolucyjnym, zawołanie:  
 
                                                 
195 Por. B. Przymuszała , Szukanie dotyk, s. 14. 
196 P. Dybel, Mam ciało, więc jestem! [w:] tenże , Ziemscy, słowni, cieleśni, s. 275. 
197 L. Szaruga, Milczenie i krzyk. Pięć esejów z powodu Młodej Polski, Lublin 1997, s. 71. 
198 Tamże,  s. 80. 
199 Tamże,  s. 82. 
200 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, Warszawa 2003, s. 35. 
201 L. Szaruga, Milczenie i krzyk, s. 82. 
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[…] Jeszcze nam szyba nie weszła  
w powietrze i nie pękła krtań 
 
(J. Kornhauser, Mróz (Brueghel), NŚIDL, s. 20). 
 
Semantyka milczącego bólu łączy się również z zalegającym w gardle (krtani) 
gipsem, soplem, kamieniem, granatem. U Kornhausera: 
 
wypluwam gips z 
gardła 
 
(J. Kornhauser, Zegar, NŚIDL, s. 38), 
 
 
[…] Oszaleć, gdy stanie soplem 
w gardle. […] 
 
(J. Kornhauser, Wiedza, NŚIDL, s. 42), 
 
 
[....] ty czekasz 
na jedno, na ostrą agrafkę snu, 
wbijającą się powoli w serce, na kamień 
języka rozsadzający usta […] 
 
(J. Kornhauser, Ty, WFUSR, s. 33) 
 
[...] niech ze zmiętych 
ust wypadnie granat 
 




w czterech ścianach naszej mowy 
zamurowujemy ostatnią cegłę 
 
([***] Na Mokotowie w ciemnym łóżku, PHL2, s. 27). 
 
Krzysztof Karasek sięga po przestrzenną charakterystykę bólu, pisząc o „stromości w 
gardle” ([Widziałem go w Stegnie…], DIIW, s. 17). Odskocznią od chaosu świata staje się 
„głos drozda”, który symbolizuje jasną, spokojną sferę wspomnień, przeszłości, która 
przeciwstawiona zostaje teraźniejszej ciemności i chaosowi: 
 
I wtedy usłyszałem głos drozda 
dochodził jakby zza ogrodzenia, 
jest wiosna 
i promienie słońca tętnią na wzgórzach. 
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A zza krzaka głos drozda 
przywołuje powrót dawnych wspomnień; 
lecz tu był mrok, i złudzenie wkrótce prysło 
[…] 
 
([… ptak w listowiu…], DIIW, s. 21). 
 
Potrzeba krzyku wpisana zostaje w życie już od narodzin: 
 
[…] I jaki krzyk 
wydasz, wyłaniając się 
z ciemnego łożyska w brzuchu twojej matki 
[…] 
[…] Czy powitasz je krzykiem, 
czy 
niemym, ślepym zapatrzeniem w pustkę, 
które zamurowuje krtań? 
 
(K. Karasek, Kobieta mówi:, PHL, s. 127). 
 
To również milczenie splecione z krwią: 
 
„[…] daję ci różę, 
która milczała do krwi”  
 
(J. Kornhauser, Czas, NŚIDL, s. 40). 
 
Milczenie  często zamiennie nazywane jest ciszą: u Kornhausera: „skrzep ciszy pękł” 
(Prawda, NŚIDL, s. 45), „Twarze puchną / od ciszy […]” (Dom, WFUSR, s. 8); u Karaska 
metafizyka przestrzeni splata się impresjonistyczną cichością: „[…] wejście w ciszę / odbywa 
się jak dotyk / ust.” ([Przypędziliśmy te góry…], DIIW, s. 13). Ulotne pejzaże i momentalne 
wrażenia stanową materię poematów z tomu Drozd i inne wiersze (1975): 
 
[…] Porównał siebie do ptaka ponieważ 




([Widziałem go w Stegnie…], DIIW, s. 16), 
 
mówi podmiot liryczny jednego z poematów, tłumacząc tymi słowami impresjonistyczne 
korzenie swojego cierpienia. Ryszard Krynicki nazywa ciszę swoją ojczyzną: „jesteś moją 
jedyną ojczyzną, ciszo / krzycząca wszystkimi naraz językami” (Jesteś, NŻR, s. 61). 
Milczenie splecione jest z ciszą, ponieważ – jak mówi Kornhauser: 
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zawsze odpowiada głuche milczenie, gdy 
pytamy z dna świata […] 
 
(Szczęście jest surowe, WFUSR, s. 63). 
 
A „w drodze między milczeniem a krzykiem”202 napotkać można narzędzia 
wydobywając ów krzyk na powierzchnię: okrutne akcesoria chirurgicznej precyzji, którymi 
podmiot odkrywa korzyści z namacalności (S. Barańczak, KT [w:] WZ, s. 23). Jak twierdzi 
Beata Przymuszała: „Doświadczenie świata, przeżycie go »na własnym« ciele pozwoli 
dotrzeć do prawdy – jednocześnie zmieniając tego, który poznaje. Wiedzy o rzeczywistości 
nie można jedynie przekazać, każdy musi ją zweryfikować, odnieść do siebie”203
 
. A 
narzędzia owej weryfikacji dotykają ciało z całą swoją brutalnością, ale także i z czułością, 
niosąc ze sobą przekonanie poetów, że – jak pisze Barańczak – „W tym może szansa” 




Nic się nie zmieniło.  
Ciało jest bolesne,  
jeść musi i oddychać powietrzem, i spać, 
ma cienka skórę, a tuż pod nią krew,  
ma spory zasób zębów i paznokci,  
kości jego łamliwe, stawy rozciągliwe.  





Bogaty jest rejestr nowofalowych narzędzi zadających ból. Są to przedmioty zarówno 
takie, którymi podmiot liryczny dokonuje aktów destrukcji na sobie i świecie, jak również i 
te, którymi świat niszczy podmiot, wszak zawsze znajdą się tacy: 
 
[…] co gotowi 
zawsze otworzyć list cudzego ciała, 
rozciąć kopertę skóry i złamać szyfr kości; 
 
(S. Barańczak, Nie, JT [w:] WZ, s. 59). 
                                                 
202 Fragment wiersza A. Zagajewskiego, Czy umiałem przeżyć zrozumieć i zapamiętać rzeczy 
które mnie spotkały, SM, s. 43. 
203 B. Przymuszała , Szukanie dotyku, s. 196. 
204 Termin stosuję za: P. Camporesi , Laboratoria zmysłów, s. 142. 
205 Z tomu: Ludzie na moście, Warszawa 1986, s. 28. 
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Atrybuty wizualnej okrutności pojawią się w świecie przedstawionym interesującej 
nas poezji jako wyznacznik jego wrogości, a „świat jawi się jako nieskończone pole walki, 
po którym przeganiany jest we wszystkie strony człowiek”206. Jak słusznie zauważa Dariusz 
Pawelec, człowiek tej poezji nie jest „[…] aktywnym »homo militians«, lecz zostaje 
zredukowany do »mięsa armatniego«. Pozbawiony zdolności do samodzielnego myślenia i 
działania jest idealnym mieszkańcem państwa totalitarnego”207. Dlatego „doświadczanie 
świata na sobie” okazuje się być kluczem do wolności, nawet jeśli jest ona ograniczona 
ramami ciała. Jeden z najbardziej znanych kaznodziejów XVII wieku, Giacomo Lubrano, 
pisał, że „wiedza anatomistów […] pyszni się, że odkryła za pomocą swoich ostrzy niczym 
igieł kompasu nowy świat w mikrokosmosie człowieka”208. Poezja Nowej Fali z podobną 
żarliwością korzysta ze „swoich ostrzy”, wbijając je w samo serce skóry świata. „Świat, 
który przeminął; pełny bólu, cierpienia, tragedii i wypaczania istoty człowieczeństwa, musi 
być zapamiętany na zawsze”, pisze – we wstępie do swojej książki na temat krwawej profesji 
kata w wiekach średnich i czasach nowożytnych – Szymon Wrzesiński209
 
. Poezja Nowej Fali 
kieruje się podobnym przesłaniem: zapamiętać na zawsze świat pełen bólu. Dotrzeć do 
prawdy znaczy doświadczyć przemocy, a nowofalowa somatyczność poddana represji często 
sama staje się agresorem. Jej praktyki bywają równie zajadłe, co delikatne: zupełnie jak 
„rozgryzanie w ustach” owocu orzecha: 
[…] rozłupuję i dzielę na kilka 
części, odrywając różową skórkę z jego 
tłustego nasienia, by następnie rozgryzać 
je w ustach aż do chwili, gdy poczuję 
łagodnie gorzki smak na języku 
 
(J. Kornhauser, Większa wartość, ZK, s. 7). 
 
To ważne, by pamiętać, że poezja Nowej Fali okresu Sturm und Drang niesie ze sobą 
zarówno ładunek delikatności, jak i okrutności. Dotyk staje się narzędziem siły i czułości210, 
ale co najważniejsze: staje się też instrumentem potwierdzającym autentyczność: „[…] dotyk 
jest doznaniem, które nie zwodzi […]”, zauważa Bożena Witosz211
                                                 
206 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 86. 
, a poetycką 
207 Tamże,  s. 87 
208 Cyt. za: P. Camporesi , Laboratoria zmysłów, s. 119. 
209 S. Wrzesiński , Krwawa profesja. Rzecz o katach i ofiarach, Kraków 2006, s. 7. 
210 Por. B. Przymuszała , Szukanie dotyku: „Dotyk traci przymiot siły: czułość »we wnętrzu 
dłoni« to również przyznanie się do całkowitego otwarcia, zgoda na to, że można zostać zranionym” 
(s. 102). 
211 B. Witosz, Kobieta w literaturze, s. 153. 
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egzemplifikacją tego spostrzeżenia niech będą słowa z wiersza Stanisława Barańczaka: 
 
 
Bo nie próbowałem 
dotyku jeszcze: czyż nie to jest jedynym narzędziem, 
którym tkankę od tkanki odróżnię, zrozumiem ciało 
do kości […] 
 
(Korzyść z namacalności, KT [w:] WZ, s. 23). 
 
Inwentarz chirurgicznych utensyliów służy właśnie „zrozumieniu ciała do kości”, 
przeciwstawieniu się totalitarnemu ubezwłasnowolnieniu. Kiedy okazuje się, że „Kraj Rad” 




jak ten bieg; choć ze strzałą w łopatce, można go jeszcze 
nazwać pogonią, 
gdy już tylko ucieczką jest, kiedy z włócznią w karku 
 
(R. Krynicki, *** [bieg], AU, s. 74). 
 
Najczęściej używanym narzędziem nowofalowej przemocy jest nóż, którzy często 
staje się nożem ofiarnym, „[…] a ciało pchnięte ostrzem przyjmuje z ulgą ofiarowane 
wyzwolenie”215. Nóż, jak pisze Zagajewski – jest narzędziem „współczesnej mistyki” (Z 
kronik współczesnej mistyki, SM, s. 22), wyrazem zagrożenia: „[…] noże śpią w pochwie” 
(A. Zagajewski, Nowy świat, SM, s. 6). Jest także posmakiem czułości zmieszanej z 
cierpieniem: „spojrzenie chciałbym uprościć o bezbronny nóż” (R. Krynickiego, Strzępy listu 
miłosnego, AU, s. 68). Oksymoron „bezbronny nóż” jest przykładem dramatyzmu poezji 
Krynickiego, który Alina Świeściak nazywa „sprzecznością istnienia”216
 
, a który wyraża tutaj 
zarówno czystość jak i niebezpieczeństwo egzystencji. W poezji Stanisława Barańczaka nóż 
jest wyznacznikiem dotkliwego przesłania – „po trzykroć bądź bolesny”:  
[…] bo jesteś też językiem odciętym za krzywoprzysięstwo 
i dłonią wbitą nożem w stół […] 
 
(Kwiat cięty, JT [w:] WZ, s. 54) 
                                                 
212 S. Barańczak , N. N. przegląda czasopisma ilustrowane, SO [w:] WZ, s. 132. 
213 J .  Kornhauser, Możesz mi dać światło na chwilę, WFUSR, s. 17. 
214 A. Zagajewski, Śpiewnik, SM, s. 27. 
215 J .  Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 24. 
216 A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s. 82. 
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– przesłania, które przyświeca pokoleniu urodzonemu „z żelaznym nożem w zębach”: 
 
urodzony 
czy tego chcemy czy nie, z żelaznym nożem w zębach 
w stalowym czepku 
 
(S. Barańczak, Kolęda, JT [w:] WZ, s. 68), 
 
Całym wzrokiem po drugiej 
stronie szyby; niech już 
w oko jedno i drugie 
wbije się ostrzem długim 
skrwawionych ulic nóż 
 
Całym mózgiem po stronie 
stron zapisanych […] 
 
(S. Barańczak, Całym sercem po stronie, JT [w:] WZ, s. 62). 
 
Nóż jest także częstym atrybutem poezji Juliana Kornhausera, stanowiąc stały 
element świata przedstawionego, widzimy: „[…] tępy nóż, wyciągający / szyję do słońca” 
(Minuta, WFUSR, s.30), „z nożem fińskim w zębach / płynę do brzegów Atlantydy” 
(Siedemdziesięcioletni André Malraux walczy w Pakistanie po stronie autonomistów 
bengalskich, WFUSR, s. 45), „Nóż poezji rozcina brzuch formy” (Gwiazda, WFUSR, s. 52), 
„[…] nóż zwinięty w skrzydła liści” (Mijanie, NŚIDL, s. 17), „[…] Patrz, jaki  Chrystus / 
drewniany, / nożem szantażuje niebo […] (Hölderlin, NŚIDL, s. 28), „Charlie Chaplin z 
nożem w piersi” (Dom, NŚIDL, s. 29), „[…] daję ci nóż, / który krzyknął: ja nie myślę” 
(Czas, NŚIDL, s. 33), „[…] Matka prosi o nóż. Brzuch / sarny wzdęty pod łóżkiem” 
(Zwierciadło, NŚIDL, s. 49) i bolesne wyznanie: „[…] Ile / we mnie noży […]”(Cisza, 
NŚIDL, s. 44). W słowach Jerzego Kwiatkowskiego: „Świat w okrutny rzeźnicki sposób 
dąży tu do autodestrukcji. Myśl o autodestrukcji nie jest też obca podmiotowi lirycznemu 
tych wierszy”217
Krzysztof Karasek, wyznając kolektywnie: Śpimy na nożu (GJ, s. 28), wyraża „[…] 
świadomość statystycznego człowieka epoki”
. 
218
                                                 
217 J .  Kwiatkowski, Krwawy grymas [w:] tenże , Notatki o poezji i krytyce, s. 156. 
 – bolesnego i w stanie ciągłego zagrożenia.. 
W innym fragmencie zapyta: „co ja tu robię? / Z wyszczerbionym nożem, zwisającym u ręki” 
(Przy kiosku z piwem I, GJ, s. 10). W wersach: „serce ma swój nóż / […] / każdy ma swój 
nóż” (Stateczek z gazety, DIIW, s. 41), widzimy typowe dla Nowej Fali zjawisko 
deleksykalizacji związków frazeologicznych, tutaj: „każdy ma swój krzyż”, przez co nóż 
218 K. Karasek, Odpowiedź »człowiekowi dojrzałemu« [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, 
s. 38. 
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staje się metafizyczną boleścią wpisaną w życie każdego człowieka, ale jest to boleść nie tyle 
do dźwigania (jak krzyż), co do walki i obrony. Każdy ma swój nóż, który go rani i broni. W 
świecie przedstawionym widzimy też „[…] jak białko traw / ścina się pod nożami kroków” 
(Oiropa, PHL, s. 84) i jak „Nóż kołysze się na sznurze ze światła” (Geometryczny raj 
wypełnia logiczne piekło, PHL, s. 99). 
W polu semantycznym noża znajdują się również takie przedmioty jak szabla, ostrze, 
miecz i topór. Szczególnie te dwa ostatnie kojarzą się ze średniowieczną praktyką 
wykonywania kar śmierci, służąc bardziej jako narzędzie, aniżeli broń; i jak pisze Szymon 
Wrzesiński: „Miecz i topór należały do podstawowego wyposażenia większości europejskich 
katów”219. Poezja Nowej Fali wykorzystuje te atrybuty, symbolicznie i odważnie 
przeciwstawiając się totalitarnej przemocy „epoce uśmiechów martwych”220
U Zagajewskiego: „Przychodzą okrutni z mieczem drewnianym / oprawionym w 
dłonie” (Wieczór, Kt, s. 21), „mieszkasz w Szczecinie pod toporem twarzy” (Nowy świat, 
SM, s. 6). U Kornhausera „[…] stawał w oczach topór ognia […]” (Możesz mi dać światło na 
chwilę, WFUSR, s.17), „w gardło jak w powietrze ostrze włóż” (Błąd gramatyczny, WFUSR, 
s.37). U Karaska: „wargę ostrza / ocierającą się o naskórek krwi” (Śpimy na nożu,  GJ, s. 28), 
„Źrenica piasku / wsparta ostrzem w twój dotyk”  (Polemika wierszem, DIIW, s. 45), „[…] z 
twarzą czułą jak wiersz / i białą jak krew / śledzisz jak znika ostrzem” (Stateczek z gazety, 
DIIW, s. 42). U Barańczaka poeta staje się „połykaczem szabel” (Jednym tchem, JT [w:] WZ, 
s. 51), w innych fragmentach: „przebijali ciało / natychmiastowym ostrzem, rozpalali / 
równoczesne żelaza” (Wieki średnie, KT [w:] WZ, s. 20), „lecz trwa przyszły pęd / ciałach 
wciąż skłonnych do stania się ostrzem” (Zwierzęta, KT [w:] WZ, s. 21), „wkuwałem na 
pamięć do zbielałe ostrze” (Wziąłem sobie do serca, JT [w:] WZ, s. 52). U Krynickiego 
wahadłowe rozpoznanie: „mieczem miłości dzielona na dwoje / […] cieśnina jakiego miecza 
nas rozdziela / […] / tętnica jakiego miecza nas przybliży” ([***] głód, AU, s. 25), które jest 
przykładem wiary poety w to, że „Żyjąc w świecie pęknięć, poeta powinien scalać”
. 
221
 Inwentarz bolesnych utensyliów stanowią również: gilotyny: „Wszystko to sugeruje / 
. 
Bolesny świat ostrza uzupełniają również takie wersy jak: „między nami nie miecz leży ale 
krew” (Do…, OZ, s. 17) oraz „miecz skóry” ([***] Jakbyś jeża chciał..., AU, s. 70; 
Rozłączeni, OZ, s. 23). 
                                                 
219 S. Wrzesiński , Krwawa profesja, s. 32. 
220 Określenie z wiersza A. Zagajewskiego Państwo Platona, Kt, s. 54 
221 R. Krynicki, Od autora [w:] tenże , Pęd pogoni, pęd ucieczki, [suplement do:] 
Alamanach ruchu kulturalnego i artystycznego ZSP, Warszawa 1965, s. 6. 
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że gilotyny służą do obcinania paznokci” (Adam Zagajewski, Drugie śniadanie czyli martwa 
natura, Kt, s. 15); druty: „[…] zawiązywanie języków ludzkich srebrnymi drutami” (Adam 
Zagajewski, Akordy, Kt, s. 39), „[…] nawinięty na siebie drut kolczasty oddechów” 
(Krzysztof Karasek, »Bolero«, PHL, s. 100); gwoździe: „i każdy rok jest gwoździem / który 
przybija go do krzyża / otwartego jak nożyce” (Adam Zagajewski, Niecka, SM, s. 41), 
„Gwoździe mrozu przebijały buty” (Julian Kornhauser, Mgła, NŚIDL, s. 33), „A podkowa 
baru przybita na szczęście gwoździem cienia” (Krzysztof Karasek, »Bolero«, PHL, s. 100); 
igły: „małymi igłami palców” (Julian Kornhauser, Żarówka, WFUSR, s. 30), „w pościeli 
rzeki igiełki krwi” (Julian Kornhauser, Śnieg, NŚIDL, s. 30), „Nawet krwi / która stygła na 
podbrzuszu igłą z jelit” (Krzysztof Karasek, Koniak i rewolucja, PHL, s. 96). Znaleźć można 
również agrafkę: „ostra agrafka snu” (Julian Kornhauser, Ty, WFUSR, s.33); pętlę: „pętla 
uciska nam szyje” (Julian Kornhauser, Sezon, WFUSR, s. 36); sznur: „sznur gardeł” (Julian 
Kornhauser, Wiersz, WFUSR, s. 38), „pogmatwany sznur / palących palców […]” (S. 
Barańczak, Ogień, JT [w:] WZ, s. 66);  dzidę: „Kościół jak dzida sterczący z końskiego / 
boku” (Julian Kornhauser, Mijanie, NŚIDL, s. 17); kastet: „[…] Nóż możliwości / z drzewa 
wiadomości dobrego i złego / kastet swobodnego spojrzenia prawdzie w oczy;” (Krzysztof 
Karasek, Koniak i rewolucja, PHL, s. 96); dłuto: „Obudzony tępym narzędziem świtu 
poczułem dłuto światła / jak grzebie akcesoria moich oczodołach / modelując twardy zarys 
mojej czaszki” (Krzysztof Karasek, [***] Płynąłem powietrzem, Pe, s. 21); kołek: 
„przebiliśmy im piersi poprzez ziemię kołkiem / krzyża” (S. Barańczak, Święto zmarłych, JT 
[w:] WZ, s. 69); kolczaste obroże: „w te kolczaste obroże musisz wcisnąć szyję, / pora już 
wstać” (S. Barańczak, Kołysanka, DP [w:] WZ, s. 104) 
 Na uwagę zasługują również występujące akcesoria wojenne, ujmujące życie w 
kategoriach walki lub, jak trafnie ujął to Tadeusz Nyczek: „brodzenia po gigantycznym 
pobojowisku”: 
 
Podmiot wielu wierszy odczuwa swój udział w świecie jako brodzenie po 
gigantycznym pobojowisku, gdzie wszystkie teraźniejsze gesty są tylko namiastkami, 
słowa tylko atrapami, a samo życie – zdziecinniałym pojedynkiem na drewniane 
szable. Jest to wyznanie pokolenia mającego dotkliwe wrażenie uczestnictwa w 
powojennej rzeczywistości upadających ideałów222
 
. 
Dariusz Pawelec również zauważył pokoleniowy rys tej formacji widoczny w „[…] 
ujmowaniu »marcowych« doświadczeń w kategoriach wojny”223
                                                 
222 T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim, Kraków 2002, s. 25-16. 
. I tak wśród przedmiotów 
223 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 96. 
 58 
„powojennej rzeczywistości upadających ideałów” odnajdujemy następujące wojenne 
akcesoria: rewolwer: „[…] przyjaciele wkładają / rewolwery do ust” (J. Kornhauser, Noc), 
NŚIDL, s. 39); granat („niech ze zmiętych / ust wypadnie granat” (J. Kornhauser, Umrzeć, 
bracia, za świat, WFUSR, s.44); naboje: „Nike […] wyrzuca ślepe naboje / krwi” (J. 
Kornhauser, Noc, NŚIDL, s. 16); pociski: „to tylko słowo »nie«, ostatnie słowo / w 
dziedzinie krwi – a poznasz ją zaraz na wylot / roju pocisków z luf” (S. Barańczak, Nie, JT 
[w:] WZ, s. 59); „kule ognia”: „[…] oczy twoje jak dwie kule / ognia” (J. Kornhauser, Gdy 
śni się karnawał, NŚIDL, s. 18); kule: „odskakujące od bruku kule raniły kilku 
przechodniów / w wróciły do gorących luf” (K. Karasek, Oiropa, PHL, s. 86-7); strzały: 
„[…] przeszyci / strzałami, recytujemy Szekspira […]” (J. Kornhauser, Co, boisz się, NŚIDL, 
s. 20), „strzał strącił mnie na ziemię; / strzał w ciemnej przecznicy” (S. Barańczak, Strzał 
strącił mnie na ziemię, DP [w:] WZ, s. 100), „arkusze / przeszyte nicią strzałów” (S. 
Barańczak, Nie, JT [w:] WZ, s. 59); karabiny: „Gniazdo karabinów maszynowych” (R. 
Krynicki, Gwiazda: Hymn, OZ, s. 29), „moja dłoń zacisnęła na przebitej krtani / te same 
palce, które / tam, w ciemnej przecznicy, / objęły szyjkę karabinu […] (S. Barańczak, Strzał 
strącił mnie na ziemię, DP [w:] WZ, s. 100); łuk: „Napinam łuk” (J. Kornhauser, Hölderlin, 
NŚIDL, s. 28); armata: „Armaty szaf przebijają pokój” (J. Kornhauser, Klasztor (Brueghel), 
NŚIDL, s. 33); szubienica: „[…] W podwiniętej / sukni nierządnica wspina się na szubienicę 
(J. Kornhauser, Klasztor (Brueghel), NŚIDL, s. 33). Jacek Łukasiewicz zauważa, że 
używanie metaforyki militarnej było konsekwencją przeciwstawiania się tabu i przyjęcia 
postawy aktywnej: „Poezja Nowej Fali nie uznawała już tego tabu, które panowało od 
Października. Używała metaforyki militarnej, była w sposób naturalny zaangażowana w 
problemy społeczne i polityczne. Wzywała do dialogu”224. Jerzy Kwiatkowski z kolei 
odczytuje katastroficzno-sadystycznych wizje jako „naiwne przekonanie” młodej poezji, 
„[…] że na brutalność rzeczywistości odpowiadać trzeba brutalnością słów”225. Myślę, że 
chodziło tu jednak o coś więcej. Przypomnijmy, że terminologia wojskowa była bardzo 
często wykorzystywana przez ówczesne władze. Jak zauważa Anna Legeżyńska: „[…] częste 
sięganie przez język oficjalny do metaforyki militarnej wiązać należałoby m.in. z kreowaną 
przez propagandę manichejską wizją świata”226
                                                 
224 J .  Łukasiewicz , Poeci z »Nowej Fali«. Z problematyki poezji politycznej lat siedemdzie-
siątych [w:] Literatura »źle obecna«. Rekonesans, Kraków 1986, s. 100. Zob. też. A. Sidorski , 
Dorastający i kuglarze, czyli młoda poezja polska w jej pierwszym i drugim okresie heroicznym, 
„Poezja” 1973, nr 3. 
, a także „miała stymulować zapał i 
225 J .  Kwiatkowski, Krwawy grymas [w:] tenże , Notatki o poezji i krytyce, s. 156. 
226 A. Legeżyńska , Elementy nowomowy w poezji Barańczaka, „Poznańskie Studia 
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zaangażowanie emocjonalne w dziedzinie produkcji”227. Metaforyka militarna w poezji 
Nowej Fali nabiera zatem kilku znaczeń. Po pierwsze, jest walką z nowomową (dosłowną i 
metaforyczną: jej własną bronią). Po drugie, jest wyrazem dekonstrukcji siebie i świata. Po 
trzecie, jest uobecnieniem bólu i cierpienia. Po wtóre, jest odbiciem aktywnej postawy wobec 
rzeczywistości, jej prawdą i słusznością. A także realizacją kategorii bliskości i obcości228 
jednocześnie. Bliskości w stosunku do siebie i rzeczywistości, chęci wejścia głębiej, mocniej 
i boleśniej w skórę świata, identyfikacji poprzez dekonstrukcję. Obcości jako potrzebie 
oddalenia i zerwania więzów zatrutej ideologii, jako realizacji kategorii nieufności i 
krytycyzmu. „Figura przemocy wobec adresata – pisze Dariusz Pawelec – tworzona z 
pobudek etycznych i w poczuciu swoistej troski o jego świecki – jak sądzę – zbawienie, 
należała w poezji pokolenia’68 do ważnych nośników deklaracji odbieranych następnie jako 
programowe”229
 Sceneria nowofalowej poezji rozbija się o różne kąty przemocy. Stajemy się 
świadkami wydarzenia, w którym następuje „[…] wyostrzenie wrażliwości somatycznej, 
uwaga skierowana na ciało i jego boleść, metaforyka utrudnionego oddechu, gniotące serca i 
płuca krwioobiegu, snu, który nie jest wypoczynkiem, lecz udręką, serca w klatce żeber, 
głosu, który rani krtań”
. 
230. Derrida pisał niegdyś, że „[…] odkrywczość dekonstrukcyjna 
polegać może jedynie na otwieraniu, odblokowywaniu, rozstrajaniu struktur zamykających, 
po to tylko, by umożliwić przejście innego. Nie można jednak sprawić, by inne nadeszło, 
można jedynie pozwalać mu nadejść, przygotowując się do jego przyjścia”231. Odnoszę 
wrażenie, że cząstka nowofalowej świadomości zawarta jest w tej myśli filozofa. Poezja 
Nowej Fali boleśnie naruszając somatyczną jedność ciała, ingeruje w istnienie i jednocześnie 
wykracza poza nie, umożliwiając nadejście Innemu. Jedynym odkryciem świata, pisze 
Derrida, jest takie odkrycie, „[…] które jednocześnie odkrywa »nas« samych”232. Zajrzyjmy 
zatem pod skórę, ku „głośnej, niepowtarzalnej, rozhukanej krwi” – jak pisał Gottfried Benn 
w wierszu Kariatyda233
                                                                                                                                                        
Polonistyczne”, Seria Literacka, T. VI, Poznań 1999, s. 32. 
. 
227 D. Wesołowska , Neosemantyzmy w nowomowie, cyt. za: A. Legeżyńska , Elementy 
nowomowy w poezji Barańczaka, s. 32-33. 
228 Por. A. Legeżyńska , Elementy nowomowy w poezji Barańczaka, s. 29-32. 
229 D. Pawelec, Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej połowie XX wieku, 
Katowice 2003, s. 144. 
230 W. Maciąg, Senność kontrolowana, s. 371. 
231 J .  Derrida, Psyché. Odkrywanie innego [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, 
pod red. R. Nycza, Kraków 1997, s. 105. 
232 Tamże . 
233 G. Benn, Poezje wybrane, wybrał, przełożył i opracował K. Karasek, Warszawa 1982, 
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Układ krwionośny: serce, żyły, tętnice i krew 
 
 





„Pokolenie, o jakim tu mowa – pisze Tadeusz Nyczek – za symbole-klucze uznało 
ludzkie ciało, zaś w nim szczególnie upodobało sobie krew. Krew – substancję żywą i 
gorącą, krew-dawcę życia i krew-ujście w śmierć”235. To dwoiste znaczenie motywu krwi, 
jako symbolu życia i śmierci jest bezsprzeczną podstawą twórczości Nowej Fali, ale nie 
jedyną. Wychodząc poza ów podstawową opozycję, należy podkreślić, że krew w twórczości 
omawianej formacji to również cały ciąg znaczeń niejednorodnych i czasem niejasnych, co 
wiąże się z samą symboliką krwi, często przedstawianą jako składową sprzecznych 
wektorów. „Blisko związana z obrazami śmierci – pisze Jean-Paul Roux – a jeszcze bliżej z 
obrazami życia […] krew była uważana jednocześnie za niebezpieczną i uzdrawiającą, 
przynoszącą nieszczęście i przynoszącą szczęście, nieczystą i czystą”236. Z kolei Julia 
Kristeva „niejasną i wieloznaczną” naturę krwi łączy z doznaniem sytuacji granicznej. 
Kontakt człowieka z krwią jest niepokojący, ponieważ stanowi początek śmierci: „jestem tu 
na granicy swojej kondycji żywej istoty”237. Patrząc na poezję Nowej Fali z perspektywy 
filozoficznej zaproponowanej przez Kristevę, odnajdziemy ten punkt, w którym zagrożenie 
płynące ze świata oraz zagrożenie wypływające z zewnątrz, kumulują się w jednym 
podmiocie. Ta krew, którą widzi podmiot (na murach, ulicach, swoim ciele) jest dla niego 
niepokojąca, ponieważ symbolizuje śmierć zarówno świata, jak i jego samego. W słowach 
Juliana Kornhausera krew: „Oznacza potrzebę ekspresji, podkreśla żywotność i fizyczność, 
wyraża pęd, rytm, dynamizm, sygnalizuje obecność »ja«. W niej zawiera się nieujawniona 
jeszcze tęsknota do przeżycia tragicznego. Jest ładunkiem wybuchowym, który czeka na 
eksplozję”238
                                                                                                                                                        
s. 45. 
. Należy jednak podkreślić, że to „przeżycie tragiczne”, o którym pisze poeta, 
234 G. Benn, Synteza [w:] tenże, Poezje wybrane, s. 45. 
235 T. Nyczek, »Obudziłem się nagle nagi«, s. 97. 
236 J .P. Roux, Krew. Mity, symbole, rzeczywistość, przeł. M. Perek, Kraków 1994, s. 8. 
237 J .  Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 9. 
238 J .  Kornhauser, Dwa początki Nowej Fali, s. 18. 
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jest konsekwencją sytuacji, w której krew, „sygnalizując obecność »ja«”, w tym samym 
momencie owemu „ja” zaprzecza. Krew skrywa w sobie duży ładunek napięć i zagrożeń, ale 
również chęci poskromienia uczucia wyobcowania i chaosu, które niekiedy, jak choćby w 
tym wierszu Krzysztofa Karaska, objawiają się pragnieniem eksplozji: 
 
[…] 
dać się wciągnąć 
i spłonąć 
w otwartym krwiobiegu. Wybuchnąć nagle, 
jak pękająca wiązka granatów, 
lub skarleć – 
 
(Co ja tu robię? [Nylonowy kołnierzyk, krawat…], Pe, s. 74). 
 
Poezja Nowej Fali wyrasta z doświadczenia obcości i samotności, poczucia 
narastającego chaosu i rozprzestrzeniających się niepokojów. „I być może najciekawsze w 
nowej poezji – pisze Jacek Gutorow – jest właśnie to napięcie pomiędzy jednoznacznym 
pragnieniem ładu a otwartością na to, co nieokreślone i przypadkowe239
 
. Stefan Chwin tak 
oto charakteryzował bohatera nowofalowych wierszy: 
[…] ów bezbronny »okularnik« czytający »niepotrzebnie« po nocach, tropiony przez 
tajniaka w ortalionie, lekceważony przez tłumy wyjące na stadionach »Polska gola!«, 
w swojej izolacji, która była wyrzutem sumienia dla pogodzonych, odnajdywał 
doświadczenie mroczne, lecz i boleśnie wywyższające. Pozornie turpistyczna, 
zinowiewowska sceneria – betonowe blokowiska, dworce, posterunki milicji, budki z 
piwem – przeobrażała się w scenerię ironizowanego, ale i podniosłego dramatu240
 
. 
No i właśnie. Życie mogą „ […] poskromić tylko akty poetyckiej przemocy”241, tylko 
„bolesne wywyższenie”. Lęk zmniejsza się z chwilą nieustannej konfrontacji z tym, co niesie 
zagrożenie242. Krew staje się zatem obszarem granicznym, nie jest już integralną częścią  
podmiotu, swoją obecnością wywołuje lęk, ale także oswaja zagrożenie. Krew przyciąga i 
upaja. Odpycha i wzbudza odrazę, „[…] zwłaszcza wtedy, gdy nieodparcie przywołuje 
obrazy cierpienia i śmierci”243
                                                 
239 J .  Gutorow, Dlaczego poezja Nowej Fali jest poezję nowoczesną, s. 23. 
. I tak też jest w twórczości Nowej Fali. Krew to cierpienie i 
śmierć (cierpienie indywidualne i zbiorowe, społeczne i rewolucyjnie). Ale to również 
240 S. Chwin, Literatura a zdrada. Od Konrada Wallenroda do Małej Apokalipsy, Kraków 
1993, s. 289. 
241 A. van Nieukerken, Zasady konstruowania zdarzenia w poezji Stanisława Barańczaka  
[w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 156. 
242 Por. J .  Kristeva, Potęga obrzydzenia, s. 12. 
243 J .P. Roux, Krew, s. 27. 
 62 
żywiołowość, dynamiczność i fizyczność, o których wspomina Korhnauser. Krew to ruch. 
Pęd. Przepływ. Czy to w stronę życia, czy to w kierunku śmierci – jej ruchliwość nie zmienia 
się. Czy to w obrębie miasta („miasto jak krew sączy się coraz szybciej”, J. Kornhauser, 
Miasto, WFUSR, s. 25), państwa („Ludzie szli szeregiem, / z ust spływała im czerwona 
wstążka pieśni” K. Karasek, Oiropa, PHL, s. 87), epoki („prąd krwi epoki”, S. Barańczak, 
Wypełnić czytelnym pismem, JT [w:] WZ, s. 94) czy własnych tkanek („Moja krew stawiała 
pierwsze kroki / w nieznanych kamienicach miasta […]”, A. Zagajewski, Sierpień 1944, Kt, 
s. 57) – krew utrzymuje swoją dynamikę. Czasowniki, które wyrażają ten ruch lub są z nim 
związane to: rosnąć, tętnić, spadać, nabierać, pulsować, tryskać, sączyć, krążyć, kłębi się. A 
wszystko po to, by zaprzeczyć „[…] epoce zbiorowej śmierci”244. Jeśli „[…] stabilizacja 
społeczna pociągała za sobą […] zastój myśli […]”245
U Zagajewskiego przerażenie uzyskuje wymiar krwionośnego wzrastania 
(„przerażenie, które rosło w niej jak krew i wino”, Cały ten świat zaczął jej ciążyć, Kt, s. 12), 
a wierszu Kret, poruszanie się zwierzęcia, drążącego podziemne korytarze i użyźniającego 
glebę, zrównane zostaje z „tętnem krwi” wyznaczającym wewnętrzny urodzaj i energię 
człowieka (Kt, s. 24). Ponadto w poezji autora Komunikatu zobaczyć można jak „z drzew 
spada krwotok krwi” (Jesień, Kt, s. 45), a „[…] liście głęboko nabierały / powietrza w żyły 
[…]” (Sprawozdanie, Kt, s. 50). U Kornhausera podobnie, ruchliwość krwi zostaje wyrażona 
czynnościami pulsowania, tryskania, sączenia i kwitnięcia: „ciepło / pulsującej krwi” (Hasła, 
NŚIDL, s. 13), „prawdziwsze / było to milczenie ojców schowanych w ścianach: gdzie krew 
wytryśnie […]” (Granica, WFUSR, s. 10), „sączy się sucha / krew aforyzmów” (Poezja, 
WFUSR, s. 21), „gęsta kropla / krwi wypuszczająca listki namiętności” (Wiersz, WFUSR, s. 
38). Ruch krwi związany jest także z ruchem świata w poezji Krzyszofa Karaska. W wierszu 
o incipicie *** [Płynąłem powietrzem] poeta nadaje krwi moc „nieustającej transfuzji”, 
wpisuje ją w nieustanny dialog z rzeczywistością: 
, to krew oczyszcza tę martwotę, 
wprawiac ją w ruch. 
 
upływała moja krew 
ta nieustająca transfuzja z krajobrazem 
i macicą 
z tym miastem 
z tą ziemią 
z jego snem jego pięścią 
 
([***]Płynąłem powietrzem…, PHL, s. 43). 
                                                 
244 R. Krynicki, Rafał Wojaczek [w:] Który jest, s. 22. 
245 S. Barańczak , Piekło łatwizny [w:] tenże , Nieufni i zadufani, s. 25. 
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 Krew będąca częścią krajobrazu, miasta, ziemi ustanawia pokrewieństwo człowieka 
ze światem, który choć stając się mu bliski, nie przestaje być wrogi. „Cichym bohaterem” 
wierszy Barańczaka, jak ujmuje to Piotr Śliwiński: „[…] jest ciało, jego części (twarz, czoło, 
ręka, pięść) i substancje – przede wszystkim krew”246. Krytyk, pytając: „Czy pisze się krwią, 
czy pisze się krew?”, zrazu odpowiada: „Pole domysłów jest zbyt rozległe, by móc się przy 
jakimś upierać, ale przecież podstawowy związek życia, ciała i tworzenia jest dostatecznie 
wyraźny”247. A i owszem, bo zarówno to czy krew się pisze, czy się nią pisze, wyraża myśl 
Norwidowską: „Pisanie, co się w powietrzu czerwieni”248
 
 (XXIV, s. 260), czyli twórczość na 
wskroś autentyczną, przeszytą prawdą i bólem: 
z dymiącej jeszcze na betonie krwi, 
powietrza, w którym twój głos się rozlega, 
czy się rozkłada, połykaczu szabel 
 
(S. Barańczak, Jednym tchem, JT [w:] WZ, s. 51). 
 
Krew widnieje w tej poezji na mocy paradygmatu realistycznego, „[…] realizowanym 
na poziomie codzienności, przez epizody, anegdoty, doświadczenia obywatelskie, 
towarzyskie, potoczne”249. Uwidacznia dramat istnienia, dramat samotności, przenikając 
psychikę i biologię człowieka sprzeciwiającego się „iluzji socjalistycznej”, która przecież jest 
jak „[…] otwarte drzwi na katastrofy”250
Krew w symbolice swojej niejasna, nie tylko przepływa, pulsuje, rośnie, wzrasta, 
tryska, sączy się i tętni, ale także zastyga, zarasta, martwieje i dymi, a patronują temu obrazy 
„martwego morza krwi” (A. Zagajewski, Baranek Boży który gładzi grzechy świata, SM, s. 
11), „zmęczonego gołębia krwi” (A. Zagajewski, Kim chciałbym zostać, SM, s. 17), „czapla 
krwi stygła w powietrzu” (K. Karasek, [***] ptaki w listowiu…, DIIW, s. 20), „[…] krwi / 
która stygła na podbrzuszu igłą z jelit” (Koniak i rewolucja, PHL, s. 96), „[…] śnieg, niech 
zasypie / naszą krew” (J. Kornhauser, Wspomnienie, NŚIDL, s. 19), „krew po wypadkach 
drogowych zarasta bielmem piasku” (A. Zagajewski, Nowy świat, SM, s. 6), „z dymiącej 
jeszcze na betonie krwi” (S. Barańczak, Jednym tchem, JT [w:] WZ, s. 51). Zdarza się i tak, 
że niekiedy energia i żywotność krwi kontrastuje w jednym wierszu z rozkładem i 
. 
                                                 
246 P. Śliwiński , Melancholik pod krawatem [w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 78. 
247 Tamże , s. 78-79. 
248 C. K. Norwid, Quidam [w:] Pisma wybrane, t. II, Poematy, wybrał i objaśnił 
J .  W. Gomulicki, Warszawa 1968, s. 85. 
249 P. Śliwiński , Melancholik pod krawatem [w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 79. 
250 G. Ceronett i , Milczenie ciała. Materiały do studiów medycznych, Gdańsk 2004, s. 74. 
 64 
bezruchem, jak na przykład w utworze Krzysztofa Karaska Polemika z wierszem: „krew 
krąży dalej / w powietrzu pełnym światła / i gnicia” (DIIW, s. 45), czy w prozie poetyckiej 
Stanisława Barańczaka Zwycięstwo: „[…] tak szybko krzepnie w bieli tego śniegu czarna i 
żywa krew (KT [w:] WZ, s. 45). 
Dariusz Pawelec przyznaje krwi czwarte, zaraz po prawdzie, języku i oddechu, 
miejsce wśród poetyckich słów-kluczy Nowej Fali, nadając jej status historyczno-
rewolucyjnej siły251. Pawelec pisze: „Ta pokoleniowa obsesja jest pochodną rewolucyjnego 
ukierunkowania poezji Pokolenia 68, jej nurtu obywatelskiego. Jest to krew przelewana 
zbiorowo lub też w imię zbiorowości, krew, która przyspiesza bieg dziejów […]”252. 
Tradycja rewolucyjna patronuje Nowej Fali zarówno jako postawa wobec życia (radykalizm 
społeczny, buntowniczość), jak i realizowanie określonej formy literatury (Broniewski, 
Majakowski, Brecht)253. Krew jako substancja intensyfikująca losy historii wyraża dynamikę 
przeszłości, to także romantyczny motyw kształtowania dziejów. „Czy gdyby nie owo 
wkraczające wszystkimi porami ciała, wszystkimi tkankami naszej wrażliwości – bez 
oglądania się na »tradycję« lub »kulturę« – »życie«, mielibyśmy Ballady i romanse albo 
Obroty rzeczy? – pyta retorycznie w swoim szkicu na temat Miejsca poety Krzysztof 
Karasek254. Odpowiedź jest oczywiście przecząca. Tylko ciało i jego „gramatyka 
cierpienia”255 stanowi prawdziwą wartość poezji, której materią aktywizującą jest krew. 
„Krew, która przyspiesza bieg dziejów” to egzemplifikacja zbiorowej postawy ciała 
cierpiącego, które w poezji Nowej Fali staje się ciałem represjonowanym. To również 
konsekwencja postawy światopoglądowej i artystycznej Nowego Ruchu, którą Tadeusz 
Nyczek nazwał „stanem podwójności, dwudzielności języka i życia”256
 
, w którym to 
rzeczywistość staje się tworzywem poezji. W wierszu Krzysztofa Karaska Zwierzęta lubią 
wojnę – wojna przedstawiona jest jako siła dezintegrująca człowieka tak dalece, że staje się 
on tylko „mięsem odpadłym od kości” z popiołem zamiast krwi: 
Mięso odpadłe od kości, 
puste ręce, pozbawione mięśni i żył, 
dłoń, przez którą prześwieca kształt światła, 
                                                 
251 D. Pawelec, Pokolenie 68. Wybrane zagadnienia języka artystycznego [w:] Cezury 
 i przełomy, s. 136. 
252 Tamże,  s. 136. 
253 J .  Maciejewski, Etyka i »słowiarstwo«, s. 39 
254 K. Karasek, Miejsce poety [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, s. 32. 
255 Tamże . 
256 T. Nyczek, Powiedz  tylko słowo.  Szkice literackie wokół  »Pokolenia  68«, Londyn 
1985, s. 13. 
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krwioobieg popiołu – 
zwierzęta lubią wojnę 
 
(Zwierzęta lubią wojnę, GJ, s. 35). 
 
Układ krwionośny staje się tutaj świadectwem śmierci. Jego ruch został zatrzymany 
(zasypany), popiół symbolizuje martwotę i bezruch. Nie ma w nim żył ani krwi, pojawiają się 
tylko okruchy wojny – „krwioobieg popiołu”. Ręce są puste i przezroczyste, nie porusza nimi 
żadna somatyczna siła, nie można nimi wykonać żadnej czynności, człowiek staje się 
martwy, spopielony, co zostaje metaforycznie wyrażone motywem popiołu krążącego w 
żyłach. 
Krew i rewolucja to nie tylko wojna, bunt i niezgoda na rzeczywistość, ale również 
zmiana percepcji świata. Tadeusz Nyczek ujmuje to tak: „[…] nowy typ wrażliwości 
emocjonalnej opartej na doznaniach bezpośrednich […]”257. Krew ewokuje doświadczenie 
naoczne, niezakłamane. Kiedy Krynicki w wierszu Caute, znakomicie oddając nonsens 
ówczesnej rzeczywistość zawieszonej „[…] między tragedią i absurdem”258, ironicznie 
wylicza rzeczy, które mają być na swoim miejscu („linie / papilarne w aktach, strażnice na 
granicach, akty w albumach / celnicy u celu, mieszkańcy w mieszkaniach, ławnicy w 
ławkach, maszynopisy w szufladach […]” (NŻR, s. 8), dodaje również: „krew / w żyłach”, 
uwypuklając tym samym potrzebę oczyszczenia świata z „[…] półjawności, półczystości, 
półsłowia”259
                                                 
257 Tamże , s. 20. 
. Ówczesna władza socjalistyczna dążyła do mechanicznej precyzji, układając 
życie we wspólnym modelu politycznej poprawności. A oto w poezji Nowej Fali, miejscami 
przepływu krwi nie są tylko żyły, ale również i słowa. Krew pojawiająca się w wierszu, jest 
„spisana z notatek” (R. Krynicki, *** [ciemnicą tego świtu byłaś], AU, s. 24), widoczna jest 
w spojrzeniu, w mieście, w kamieniu, „krew krąży dalej / w powietrzu pełnym światła / i 
gnicia (K. Karasek, Polemika wierszem, DIIW, s. 45). Jest to „sucha, sącząca się krew 
aforyzmów […]”(J.Kornhauser, Poezja, WFUSR, s. 21), a także własna krew na murze 
„odpadła od rąk i twarzy” (K. Karasek, Egzema, GJ, s. 26). Jest to również krew tożsama z 
ciałem świata: „[…] wiem, jak z zewnątrz / krew ich gałęzi poprzez mnie pulsuje” (S. 
Barańczak, Tutejszy, KT [w:] WZ, s. 24). Miejscem krwi jest żyła świata, która jest wyrazem 
nowofalowego buntu przeciwko postawie wszystko i „każdy / na swoim miejscu” (R. 
258 D. Pawelec, Wstęp [w:] Powiedz prawdę. Antologia poezji Pokolenia 68 (1968-1981), 
Gliwice 1990,  s. 6. 
259 T. Nyczek, Powiedz  tylko słowo, s. 13. 
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Krynicki, Caute, NŻR, s. 8)260
 „Potłukła się w nas krew, zapłonęły rzęsy” zawoła Kornhauser w wierszu Czas 
(NŚIDL, s. 40), nadając swojej egzystencji wymiar zniszczenia i cierpienia wspólny dla 
całego pokolenia. A na ważne pytanie: „kiedy słowo krew jest nieobecne w wierszu?”, 
podmiot liryczny utworu Karaska w iście rewolucyjnym tonie odpowie: 
. 
 
Słowo krew  jest nieobecne w wierszu, kiedy krew wisi w powietrzu, kiedy staje się 
deszczem. Kiedy żyły nie utrzymują już jej w płonącej bańce ciała i wypuszczają  na 
wolność i przyszłość.  
 
Słowo krew jest nieobecne, kiedy ta prawdziwa krew wylęga na ulice, niechętnie 
mówi się wówczas o krwi, słowo krew znika z encyklopedii i słowników, podręczniki 
stają się bledsze, gazety chorują na anemię, kartki historii giną w tajemniczych 
okolicznościach, składnia staje się przedmiotem drwin; 
 
słowo krew staje się nieestetyczne, nie odpowiada wymogom konwencji i poetyk, 
leksyki i składni, nie odpowiada »rzeczywistym«  potrzebom języka […]. 
 
(Z listu Bertolta Brechta do syna,  PHL, s. 119) 
 
Przypisanie krwi buntowniczej roli społecznego zaangażowania jest nie tylko 
odbiciem twórczości tytułowego bohatera wiersza – Bertolta Brechta, ale przede wszystkim –
– wyrazem nowofalowego światopoglądu okresu Sturm und Drang. Podobnie jak Brecht, 
poeci Nowej Fali również przenosili treści polityczne261
Siła rewolucyjna czasami łączy w poezji nowofalowej z doznaniem miłości, w ten 
sposób, że – parafrazując słowa Grażyny Borkowskiej – potencjał erotyczny stanowi 
 do swojej twórczości, czyniąc z niej 
oręż do walki z totalitaryzmem. A krew symbolizuje tutaj właśnie ową rewolucyjną siłę 
zdolną do niszczenia starych praw i wznoszącą nowe ideały. Niekiedy jednak jej 
rewolucyjność traktowana jest z przymrużeniem oka, tak jak w utworze Ryszarda 
Krynickiego Maszyny do pisania, gdzie autor ironicznie nazywa „poezję krwi” – poezją 
narodową, przez którą rozumie nowomowę podległą władzy.  
                                                 
260 By przypomnieć w tym miejscu fakt, że w kategoriach „buntu etycznego” opisywał poezję 
„pokolenia 68” Stanisław Barańczak, pisząc, że „wartością naczelną staje się ponownie postawa 
buntu i krytycyzmu, ale wywodząca się […] ze sfery doświadczeń społecznych (S. Barańczak , 
Życie zaczyna się po trzydziestce? [w:] tenże , Etyka i poetyka, s. 165). 
261 O polityczności poezji Nowej Fali napisano wiele i nadal pozostaje kwestią sporną, na ile 
doraźność i polityczny kontekst tej poezji zawęża jej odbiór, a na ile jest jej immanentną cechą. 
Polityczny paradygmat wpisywany w swoją poezję zakwestionował sam Stanisław Barańczak: „Dla 
mnie […] podstawowym nieporozumieniem jest sama kategoria »polityczności«, przeciwstawiana 
różnym innym niejasnym pojęciom, takim jak »prywatność« albo »metafizyczność«” 
(S. Barańczak , »Jestem pięknoduchem, estetą i parnasistą«. Rozmowa z Krzysztofem Biedrzyckim 
[w:] tenże , Zaufać nieufności, s. 13). Zob. też na ten temat: K. Kłosiński , Ponad podziałami 
[w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 18-31. 
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rewolucyjną siłę wiersza262. Ciekawym zestawieniem (ran) miłości i (ran) wojny jest krótki 
wiersz Ryszarda Krynickiego *** [odnowimy stare rany miłości], w którym Anioł Boży staje 
się „aniołem wojny”, a miłość – polem walk. Miłość w poezji Krynickiego – powiada Paweł 
Próchniak – przemawia „[…] głosem z głębi rany. I w taki sposób powraca – w otwierającej 
się na nowo ranie”263
 
. Tak samo w wierszu Strzępy listu miłosnego, w którym poeta pisze: 
„spojrzenie twoje krzewi się we mnie obosieczny krzyż (krwi)” (AU, s. 68). Gra frazeologią 
(obosieczny miecz – u Krynickiego: „obosieczny krzyż”), parentetyczne wtrącenie słowa 
„krew” oraz animizacyjne „krzewienie się” spojrzenia – są typowymi przykładami 
nowofalowych praktyk językowych. Dodatkowo, okrucieństwo wpisane w przedmiot kultu 
(krzyż), który tutaj staje się narzędziem zadającym ból (obosieczny) ukazuje szerokie 
poszukiwania Nowej Liryki w obrębie „okrutnych” praktyk. Zakończenie cytowanego 
powyżej wiersza jest wymowne: 
szczęśliwego nowego bólu 
spojrzenie chciałbym uprościć o bezbronny nóż 
 
(Strzępy listu miłosnego, AU, s. 68). 
 
Forma życzeń noworocznych (szczęśliwego nowego roku) uzyskuje tutaj kształt życzeń 
bolesnych („szczęśliwego nowego bólu”), zakończonych oksymoronicznym pragnieniem 
noża, który nie rani. „Miłość jest w poezji Krynickiego – pisze Marek Gumkowski – 
prefiguracją sytuacji, w jakiej zawsze znajduje się człowiek w świecie”264, a świat poezji 
Nowej Fali, to rzeczywistość „sztywnych ram dogmatycznego porządku, umysłowego 
zniewolenia, ubezwłasnowolnienia duchowego”265
Oczywiście pisząc o krwi, nie można zapomnieć, że dochodzą do tego również inne 
narządy (serce, tętnice, żyły), które nie tyle rozbudowują symbolikę krwi, co raczej wskazują 
na szerokie poszukiwania w obrębie ciała ludzkiego. Krew to również, a raczej przede 
wszystkim, nośnik prawdy, a także wyraźna granica ludzkiego „ja”, która głęboko osadza 
. Krew nie tylko symbolizuje zniewolenie, 
ale potęguje jego okrutność, dążąc do rozbicia owego „dogmatycznego porządku”. 
                                                 
262 Grażyna Borkowska na temat poezji Haliny Poświatowskiej napisała: „W tej udanej 
parafrazie poezji proletariackiej rewolucyjną siłę wiersza stanowi jego potencjał erotyczny. Poezja nie 
jest tutaj narzędziem ideologii, ale wyrazem seksualnego napięcia, które jednocześnie rozładowuje i 
pobudza [w:] taże , Metafora drożdży. Co to jest literatura / poezja kobieca [w:] Ciało i tekst. 
Feminizm w literaturoznawstwie – antologia szkiców, pod red. A. Nasiłowskiej, Warszawa 2001, 
s. 73. 
263 P. Próchniak, Krynicki: rana istnienia (notatki) [w:] Słowa? Tchnienia?, s. 20. 
264 M. Gumkowski, Sens pogoni, sens ucieczki, „Więź” 1976, nr 9, s. 134. 
265 S. Barańczak , Życie zaczyna się po trzydziestce? [w:] tenże , Etyka i poetyka, s. 166. 
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człowieka w mortalności i somatyczności. Kiedy Krzysztof Krasek w wierszu Ojczyzna 
wyznaje: „wpisany w krwioobieg własnego ciała […]” (GJ, s. 18), zaciera granicę między 
wewnątrz / na zewnątrz. I jeśli motyw „białego obłoku” w poezji Ryszarda Krynickiego jest 
„odpowiedzią filozoficzną”266 na pytania dotyczące miejsca człowieka we wszechświecie 
(ujmujące jego samotność, przemijanie, doświadczanie własnego losu), to motyw krwi na te 
same pytanie byłby odpowiedzią fizjologiczną, czyli namacalnym wyrazem cierpienia. Piotr 
Michałowski analizując cztery efemeryczne pola odniesień w twórczości Stanisława 
Barańczaka (samotność, solidarność, emigracja, egzystencja), wpisuje motywowi krwi w 
kategorię „determinizmu biologicznego”267, który osadza bohatera w utopijnej jedności 
przestrzennej: ja – świat – wiersz: „Wiersz utwierdza poczucie bycia w każdym z tych 
wymiarów jednocześnie, a penetracja różnych aspektów JESTEM doprowadza do kolejnych 
wypraw za granicę terytorium JA […]”268, rozszerzając ramy tożsamości, w których 
człowiek zaczyna istnieć jako twórca, ofiara i agresor. W roku 1970 Tomasz Kawiak 
zorganizował w Łodzi akcję pt. Ból. Artysta owiązał białym płótnem gałęzie drzew, które 
rosły wzdłuż ulicy Narutowicza, wskazując na ich okaleczenie i symboliczne rany269. Artysta 
– podobnie jak poeci Nowej Fali – sięgają do materii świata realnego, ukazują cierpiące 
otoczenia, odsłaniając „swoistą wizji świata uczłowieczonego”270
W poezji Barańczaka krew wypływa z gałęzi dróg: „[…] wiem, jak z zewnątrz / krew 
ich gałęzi poprzez mnie pulsuje” (Tutejszy, KT [w:] WZ, s. 24), anektuje przestrzeń 
przedmiotów: […] stół przy oknie nasiąkł krwią / pod białym plastrem kartki, […] 
(Kołysanka, DP [w:] WZ, s. 103), łączy „[…] łąkę z wodą, kartkę papieru ze ściętym 
drzewem” (Ciemność, KT [w:] WZ, s. 40), ewokuje wątki chrześcijańskie, wspólnotowe: 
„[…] krwiste widmo tęczowe posiekane na dwa tysiące kawałków” (Ryba, KT [w:] WZ, s. 
43), wypływa z „innego”: 
. 
 
Wziąłem sobie do serca te pięć litrów krwi, 
która ucieka z niego 
[…] 
 




                                                 
266 I.  Smolka, Organizm zbiorowy (rec.), „Twórczość” 1976, nr 11, s. 107. 
267 P. Michałowski , »Szkoda, że cię tu nie ma« [w:]»Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 91. 
268 Tamże.  
269 J .  Brach-Czaina, Etos nowej sztuki, s. 21-22 
270 Tamże, s. 24. 
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[…] po trzykroć bądź bolesny: cudzą 
krwią na kolcach i własną  
 
(Kwiat cięty, JT [w:] WZ, s. 54). 
 
Krew penetruje obszary poza podmiotowym „jestem”, wyraża ruchomość lirycznego „ja”, 
splatając doświadczenie indywidualne z ogólnym, utrzymując przy tym bolesny podział na 
„ja” i „nie-ja”, w którym „wspólnota losu to raczej determinacja niż altruizm, raczej obcość 
niż solidarność”271, a także raczej lęk i ból niż otucha. Krew wyrażając doświadczenia 
zarówno indywidualne, jak i zbiorowe, jest z jednej strony gwarantem prawdy, jedności, 
całości, z drugiej zaś – wymyka się wszelkim klasyfikacjom, potęgując niepewność i 
napięcie bohatera. Julian Kornhauser słusznie przeto napisał, że krew w poezji Nowej Fali 
„[…] ma z pewnością, niezbyt prostą do zinterpretowania, wartość alegoryczną”272
Krew i życie / śmierć 
. 
 
Życie i śmierć to dwie antymonie samotności273 w poezji Nowej Fali. Pierwsze 
ujmuje podmiot liryczny w kategoriach samotności wśród ludzi i wewnątrz systemu, drugie 
sytuuje go na szerszym planie metafizycznego osamotnia w obliczu ostateczności. Niemniej 
jednak śmierć nie jest tutaj zagadnieniem z ducha eschatologii czy mistyki, jak przenikliwie 
zauważa Julian Kornhauser, ale staje się oswojonym fragmentem rzeczywistości, 
pozbawionym patosu i „emocjonalnego zaangażowania”274. Poeta spostrzega również, że „to 
nie śmierć sama w sobie intryguje, lecz jako element antynomicznego układu: jasność-
ciemność, jawa-sen, chwila-wieczność, zabawa-pogrzeb, śmiech-łza itd”275. Stanisław 
Barańczak, analizując metafizykę zagrożenia w poezji Rafała Wojaczka zobaczył w ciele 
„[…] teren, na którym najbardziej namacalna potrzeba życia styka się najkonkretniejszym i 
najbardziej dominującym lękiem”276. Krytyk pisał o „wielkiej symbolicznej roli”, jaką w 
poezji Wojaczka odgrywają wydzieliny i płyny fizjologiczne: „[…] zwłaszcza najbardziej 
obciążone znaczeniami »ślina«, »sperma« i »krew«. Wszystkie trzy są jednocześnie 
nośnikami życia i symbolami zagrożeń […]”277
                                                 
271 P. Michałowski , »Szkoda, że cię tu nie ma«, s. 93. 
. Te słowa poeta można również odnieść do 
272 J .  Kornhauser, Dwa początki Nowej Fali, „NaGłos” 1991, nr 4, s. 18. 
273 Por. tytuł książki: M. Kalinowska, Mowa i milczenie: romantyczne antynomie 
samotności, Warszawa 1989. 
274  J .  Kornhauser, Dwa początki Nowej Fali, s. 18-19. 
275 Tamże,  s. 18. 
276 S. Barańczak , Rafał Wojaczek. Metafizyka zagrożenia [w:] Który jest, s. 97. 
277 Tamże.  
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interpretacji wiersza Krzysztofa Karaska [***] Widziałem je nagie, to miasto: 
 
Śmierć była w nas, 
odczytywała pasemka mroku, 
krew wprowadzona w ciało 
jedynym zbyt nieostrożnym wytryskiem  
spermy 
krążyła teraz we mnie, 
przepuszczona przez moją matkę odnajdywała się w tobie, 
tak rodziło się życie, 
zakopany korzeń kiełkował pomiędzy udami kobiety, 
[…] 
 
(Pe, s. 45). 
 
Życie i śmierć nierozerwalnie splatają się również w twórczości Ryszarda 
Krynickiego. Śmierć, jak zauważa Michał Nawrocki, jest „jednym z fundamentalnych 
tematów, jednym z kluczowych doświadczeń […]”278 poezji autora Aktu urodzenia i 
rozważać ją można przez pryzmat różnych przestrzeni interpretacyjnych279. W tej części 
pracy tą przestrzenią jest układ krwionośny. Jak wskazuje Nawrocki, „wektor-w-życie i 
wektor-w-śmierć” to dwa momenty graniczne twórczości Krynickiego, unaoczniające ich 
współistnienie i współistotność280
 
, które dodatkowo łączy wspólny motyw krwi. W wierszu 
Krynickiego Powrót podmiot liryczny pyta: 
[…] Czyje serce bijąc 
w twej piersi – cię zabijało, czyja krew płynąc 
w tych żyłach – cię wysysała. […] 
 
(OZ, s. 19). 
 
„Bijące serce” staje się tutaj symbolem życia i śmierci, podobnie jak „krew płynąca w 
żyłach”, która jako atrybut istot żywych, tutaj nabiera właściwości śmiercionośnych, 
wampirystycznych: „krew wysysa”. Podmiot liryczny Krynickiego często realizuje dramat 
„urodzonego do śmierci”, a krew jest towarzyszką w tej podróży, którą poeta jednak 
                                                 
278 M. Nawrocki, Śmiertelne ożywienia. O śmierci i nieśmiertelności w poezji Ryszarda 
Krynickiego [w:] Słowa? Tchnienia?, s. 36. 
279 Michał Nawrocki analizuje trzy grupy „absolutyzacji śmierci” w twórczości Krynickiego: 
pośmiertność, doświadczenie ciemnego światła oraz personifikacja śmierci, skupiając się również na 
języku jako „przestrzeni absolutyzacji śmierci” M. Nawrocki, Śmiertelne ożywienia [w:] Słowa? 
Tchnienia?, s. 38-46. 
280 M. Nawrocki, Śmiertelne ożywienia [w:] Słowa? Tchnienia?, s. 40-41. 
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wymownie nazywa „podróżą pośmiertną”281
 
, nadając życiu status nieistnienia: 
Odłączony od ciemnego światła kobiecej krwi 
i tak wrzucony w świat 
owoc żywota: brzucha i żywiołu, owoc śmiercionośny 
 
(Podróż pośmiertna (II), OZ, s. 25). 
 
W innym wierszu pt. Gwiazd: Hymn, wymowne stwierdzenie: „[…] nieobecność istotą jest 
twego / istnienia” (R. Krynicki, OZ, s. 29). Układ krwionośny unaocznia tę nicość, 
namacalnie odkrywa świadomość nieistnienia: „Śmierć dojrzewa w twym sercu i ustach” (R. 
Krynicki, Wyspa śmierci, OZ, s. 31). Z kolei w utworze o koniugacyjnym ciągu Żyję, żyjesz, 
żyje taki oto fragment: 
 
to życie, którego jesteś embrionem, 
uzewnętrzniasz się – ale w jego płynnym wnętrzu, 
w zatrutym, płynnym osoczu chwili, 
która jak komora gazowa mogła być twoją matką 
 
(R. Krynicki, OZ, s. 95) 
  
Życie przepełnione „zatrutym osoczem chwili” jest życiem wśród niebezpieczeństw. 
Ciąg znaków odnoszących się do życia (embrion – płynne osocze – matka), kontrastuje w 
tym fragmencie z ciągiem śmierci (zatrute osocze – komora gazowa). Człowiek stoi 
pomiędzy wierzchołkami życia i śmierci, tak jak zarodek znajduje się pomiędzy zygotą a 
urodzeniem. Tę samą antynomię „pomiędzy ciosem narodzin i śmierci” obserwujemy w 
wierszu Barańczaka Bo tylko ten świat bólu, w którym „cienka skorupa skóry ludzkiej, 
popękana / krwawo” (JT [w:] WZ, s. 75) realizuje dramat istnienia. A w wierszu O wpół do 
piątej rano: „[…] miłość, narodziny, śmierć / toną w tej samej ciemnej krwi” (DP [w:] WZ, 
s. 101). 
Z kolei krew jako symbol życia w poezji Nowej Fali to początek nowego świata; 
świata, który zaczyna się blisko, bo pod skórą, ale kończy o wiele dalej, bo w granicach 
historii i polityki. W wierszu Sprawozdanie Adama Zagajewskiego, układ krwionośny 
wyraźne ożywia rzeczywistość, widzimy świat, w którym „liście głęboko nabierały / 
powietrza w żyły” (Kt, s. 50). Podobnie w wierszu Miasto, gdzie Wisła zostaje nazwana 
                                                 
281 Warto przypomnieć w tym miejscu, że istnieją trzy warianty Podróży pośmiertnej: I, II, III, 
oddzielone od siebie cezurą lat. „O ile więc w dwóch pierwszych »Podróżach…« Krynicki uśmierca 
niejako przedmiot własnych wierszy – uczucia, kobiety, w »Podróży pośmiertnej III« postępuje na 
odwrót: stara się swoich zmarłych  ożywić” (K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 52-53). 
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„limfatyczną rzeką” (Kt, s. 56) o właściwościach obmywających i oczyszczających. U 
Kornhausera natomiast wizyjny obraz śmiercionośny splatający życie („żyła”) ze śmiercią i 
zniszczeniem („dymiąca”): „Pod lasem ścian / dymiąca żyła słońca” (Zwierciadło, NŚIDL, s. 
49). Takie splątanie odnajdujemy również u Barańczaka „gdzie strumyk krwi jak w żyłach 
rdzawych liści zanikł / i splątał się” (Na tej czereśni czerwień, na jej krwawe włókna, KT [w:] 
WZ, s. 30). 
Układ krwionośny Nowej Fali wnika w całą rzeczywistość i nadaje jej somatycznie 
odczuwalnego bólu. To już nie jest tylko ciało człowieka, które boli, ale jest to również ciało 
miasta, przyrody, świata, które wyposażone w ludzkie narządy wewnętrzne cierpi razem z 
podmiotem, a może nawet i bardziej, wszak ekspresja wyrazu np. „krwią opuchniętego 
księżyca”282, „naprężoną przestrzenią z ulic i krwi”283 czy „stół przy oknie nasiąkł krwią”284
Integracja antropomorfizującego „ja” ze skórą świata pokazuje jak dalece 
zdezintegrowany jest podmiot i jak boleśnie unicestwia go świat. Nie jest to bowiem 
przypadkowa figura stylistyczna w poezji Nowej Fali, ani ozdobnik poetycki. Jej znaczenie 
leży w problematyce reifikacji człowieka i ciała, ale również służy zobrazowaniu cierpienia i 
przemocy
, 
wynosi czytelnika wysoko ponad indywidualny, człowieczy ból. Jego skala przeraża. Tak jak 
przeraża poetów ówczesna rzeczywistość – ówczesny kraj. Kornhauser wyraził to dobitnie 
metaforycznym samobójstwem: „W moim kraju […] / drogi przecinają sobie żyły” (W kraju, 
WFUSR, s. 66). Obraz krwawiących dróg miasta i świata, które umierają jest przykładem 
jednego z ulubionych poetyckich chwytów Nowej Fali – antropomorfizacji.  
285. Będę do tej myśli często wracać opisując inne układy wewnętrzne w 
nowofalowej anatomii okrutności, gdyż łączy je wspólna potrzeba ukazania autentyczności 
bólu. Recenzując tomik Krynickiego Organizm zbiorowy, Jan Prokop słusznie napisał coś, co 
odnieść można do poezji całej omawianej formacji, a mianowicie, że „[…] u podstaw 
zanurzenia się w organiczności, w rozjątrzonej do bólu cielesności można się dopatrzyć 
żarliwej woli autentyczności w naszym świecie”286
 
. Sam Krynicki w przedmowie do 
debiutanckiego tomu, pisał:  
Stosunek do rzeczywistości najbardziej odzwierciedlają metafory, te zwłaszcza, które 
animizując i antropomorfizując świat, świadczą o tym, iż zarówno twórca jak i 
użytkownik metafory nie zdołali się z tłumu rzeczywistości wyodrębnić, że się z nią 
                                                 
282 Z wiersza Choroba Juliana Kornhausera (WFUSR, s. 9). 
283 Z wiersze Egzema Krzysztofa Karaska (GJ, s. 26). 
284 Z wiersza Kołysanka Stanisława Barańczaka (DP [w:] WZ, s. 103). 
285 Por. S. Balbus, »Jesteś tylko jedną z rzeczy wielu«, s. 138-139. 
286 J .  Prokop, »Język to dzikie mięso«, „Nowy Wyraz” 1976, nr 7, s.113. 
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utożsamiają […] Teksty te chcą być aktem oskarżenia, wytoczonym metaforze 
wykorzystującej łatwe, zewnętrzne podobieństwa287
 
. 
Antropomorfizacja „prowadzi do destrukcji i unicestwienia natury 
antropomorfizowanego przedmiotu, narusza zatem i likwiduje jego bytową suwerenność. Jest 
najprostszą drogą do jego zawłaszczenia i zniewolenia, przekształca go w składnik 
subiektywnej przestrzeni »ja« […]”288. Jeżeli przyjąć powyższą linię rozważania, to wówczas 
strategia poetów Nowej Fali, polegająca na zawładnięciu przestrzeni poprzez wpisanie jej w 
krwioobieg ciała, byłaby reakcją na zniewolenie samych poetów poprzez totalitarną 
maszynerię, wpisującą ich w martwy krwiobieg systemu. „Zapadały się światła żył / i naczyń 
krwionośnych”, pisze Karasek w wierszu [Trzej mężczyźni w płonącej windzie] (PHL, s. 80). 
Krynicki również używa jasnego motywu „światła żył” tyle, że łączy go z symboliką 
przemijania i „powrotem do nagłego, wybaczającego wspomnienia”. W wierszu Powrót 
nawołuje: Odsłonić na chwilę światło żył: kogo kochałeś, kogo / nienawidziłeś od tylu lat 
pełnych olśnienia [...]” (OZ, s. 19)”. Podmiot liryczny wiersza Stanisława Barańczaka Strzał 
strącił mnie na ziemię jest „przeszywany salwą / własnej krwi, która z ciemnych przecznic 
żył / buchała niecierpliwie, rozmnożona w świetle” (DP [w:] WZ, s. 100)289
Może to prowadzić również do destrukcji podmiotu nie w efekcie działań politycznej 
machinerii, lecz w afekcie (w miłości). I tak jest w przypadku poezji miłosnej Ryszarda 
Krynickiego, w której układ krwionośny ulega rozpadowi pod wpływem miłości: 
 
 
kosmyk włosów mi zostaw ścieżkę twej odmowy 
kosmyk włosów przynajmniej jeżeli nie możesz krwi 
poronić; kosmyk krwi z krwioobiegu podróży 
 
(*** [kosmyk włosów], AU, s. 37) 
 
Rozbiciu ulega tutaj związek frazeologiczny „uronić łzę”, w wyniku czego poeta 
tworzy neologiczne zestawienie: „krew poronić”, semantycznie odnosząc je do poronienia 
płodowego i wzajemnego przenikania się miłości i śmierci. O wiele bardziej drastyczny 
obraz ukazuje wiersz *** [tylko nie zgódź się, odmów], którego adresatem może być zarówno 
kobieta jak i miłość w ogóle, wszak podmiot liryczny zwraca się do niej inwokacyjnie: „[…] 
Dzieło sztuki miłosnej, / rozłąko, konnico / oddechu […]” (AU, s. 27), dodając: 
                                                 
287 R. Krynicki, Od autora [w:] tenże , Pęd pogoni, pęd ucieczki, s. 5. 
288 S. Balbus, »Jesteś tylko jedną z rzeczy wielu«, s. 138-139. 
289 Zob. analizę „sektora zniewolenia” w poezji Stanisława Barańczaka [w:] D. Pawelec, 




tonąca we własnej krwi, w krwi spojrzenia, żywico – martwico, 
wbita na pal 





Znamienne dla Krynickiego przemieszanie osób i pojęć w lirycznym dramacie czyni 
jego świat poetycki zawiłym. W powyższym fragmencie we krwi tonąć może zarówno 
kobieta, jak i miłość, a może być to również kobieta utożsamiająca miłość całą sobą. W obu 
jednak przypadkach układ krwionośny staje się narzędziem tortur: drastycznej czynności 
„wbijania na pal krwioobiegu”.  
Jest to jedna linia w siatce interpretacji. Linia, która umieszcza podmiot liryczny jako 
sprawcę cierpienia, reagującego na doznawane okrucieństwo. Dramat między człowiekiem a 
systemem przekłada się na dramat między człowiekiem a ciałem, a w konsekwencji również 
człowiekiem a rzeczą. „»Ja« zagospodarowuje wówczas jedynie swoje własne wnętrze, 
likwidując przy tym zewnętrzną […] przestrzeń własnego istnienia”290
Z drugiej zaś strony, być może wcale nie chodzi o prostą zależność: ja cierpię, a 
zatem wszystko cierpi, a jedynie o pragnienie współuczestnictwa w bólu. Wtedy wszystkie 
odrębne ciału byty służyłby wzajemnej partycypacji w doświadczaniu cierpienia, które staje 
się wszechogarniające. Kiedy w wierszu Noc Julian Kornhauser napisze: „kamień woła: 
krew”  (NŚIDL, s. 39), ożywia w ten sposób niedostępny człowiekowi byt – kamień (znany 
choćby z wiersza Rozmowa z Kamieniem Wisławy Szymborskiej), który przestaje być 
zamkniętym bytem w sobie i ujawnia swoje wnętrze: krew. Jeżeli w wierszu Szymborskiej 
kamień był bytem ubogim, bo pozbawionym ludzkiego bólu i cierpienia, to w utworze 
Kornhausera jego istnienie zostaje zrównane z ludzkim. Cierpienie jest tym czynnikiem, 
wobec którego cały wszechświat się jednoczy. Ciekawe również, że w wierszu 
zatytułowanym Cisza, to właśnie krew staje się jednym z jej atrybutów. Podmiot liryczny 
mówi: „oczy kapią na mnie, płatki ciszy rosną w / kamień, myślę krew” (NŚIDL, s. 44). 
. Kiedy Karasek pisze 
w jednym ze swoich poematów: „[…] żółta żyła pod skórą traw / która miała nadzieję 
przetrwać / Inaczej mówiąc: miał nadzieję / przetrwać” (»Bycie jest lepsze niż niebycie«, 
DIIW, s. 7), wpisuje tym samym promienie słoneczne w układ krwionośny, a ciało zrównuje 
z ziemią. 
                                                 
290 S. Balbus, »Jesteś tylko jedną z rzeczy wielu«, s. 139. 
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Zjednoczenie w intensywności i przeżywianiu odnajdziemy również w poematach Krzysztofa 
Karaska, w takim choćby obrazie jak: „krwista parność morza” (»Widziałem go w Stegnie«, 
DIIW, s. 15) 
Z trzeciej zaś strony, być może antropomorfizacja służy wyrażeniu nie tyle chęci 
zadawania cierpienia jako odwetu na rzeczy/naturze, ani też współudziału wszystkiego w 
cierpieniu i tożsamości z cierpiącą rzeczą, ale właśnie dotyczy ukazania wszechogarniającej, 
niszczącej siły bólu poprzez jego zdolność niszczenia tak suwerennych bytów jakimi są 
przedmioty, miasta, przestrzenie, które pomimo swej niezmiennej struktury, nie potrafią 
zachować bytowej odrębności „w tym świecie bólu”. Wszak: „przestrzeń też jest materią”, 
jak pisze Krzysztof Karasek w wierszu Trzej mężczyźni w płonącej windzie: 
 
Budziły się całe pokłady ziemi 
tkanki wydawały syk spuszczonej pary komórki 
oddawały stukot 
Jak wagony na zwrotnicy węzłowej stacji 
Zapadały się światła żył 
i naczyń krwionośnych z głośnym cmoknięciem 
które miało oznaczać 
że przestrzeń też jest materią, która nas oślepia 
 
(PHL, s. 81). 
 
Przestrzeń jako cierpiąca materia ukazując motyw wszechogarniającego cierpienia, 
staje się obszarem „zapadania się żył i naczyń krwionośnych”. Podobny obraz odnajdziemy 
w wierszu [Twarze żywych], gdzie układ krwionośny staje się przestrzenią osaczającą, 
brutalnie zamykającą podmiot w swoim wnętrzu – „w szklanym kloszu krwi”, „w krajobrazie 
ze splątanych żył” (PHL, s. 82). Intensywność tego przeżycia wyraża również Krynicki 
pisząc: „nasze życie rośnie […] / jak ciśnienie krwi […]” i tworząc scenerię „podniosłego 
dramatu”291
Krew i śmierć w poezji nowofalowej ociera się o kilka wymiarów. Po pierwsze, jest 
to wymiar sakralny, w którym krew naznaczona jest symbolem męki Pańskiej. Po drugie, 
wyznacza heroiczny wymiar wojny i przelanej krwi żołnierzy – wpisując się w szeroką 
tematykę patriotyczno-historyczną. Po trzecie, ociera się o perspektywę społeczną, wyrażając 
pracę i trud zwykłego, szarego człowieka. Po czwarte, wyraża egzystencjalny lęk podmiotu, 
jak tutaj u Kornhausera w wierszu Ty, w którym jakże boleśnie świat krąży w układzie 
krwionośnym podmiotu: 
, o której pisał Stefan Chwin. 
                                                 
291 S. Chwin, Literatura a zdrada, s. 289. 
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[…] a ty czekasz, ty czekasz na 
jedno, na błysk lata, z którego opadają 
liście ptaków, na pieczęć krwi, w której 
stygnie mróz, a ty czekasz, ty czekasz 
na jedno, na ostrą agrafkę snu,  
wbijającą się powoli w serce 
 
(WFUSM, s. 33) 
 
„Agrafka snu” wbijająca swe ostrze w serce boleśnie ukazuje drastyczność przeżycia. 
Krynicki pisze o ręce, która zaciska się na sercu (Czasami wierzę, OZ, s. 97) i o kobietach, 
które „noszą swoją śmierć pod sercem” (Przedmieście, OZ, s. 99). Karasek wyposaża serce w 
nóż, pisząc: „serce ma swój nóż / […] / każdy ma swój nóż” (, Stateczek z gazety, DIIW, s. 
41), a u Zagajewskiego serce jest „pałacem kultury nauki i śmierci” (Czy umiałem przeżyć 
zrozumieć i zapamiętać rzeczy, które mnie spotkały, SM, s. 43). 
Interesujące jest również powtórzony dwukrotnie w Sklepach mięsnych romantyczny 
motyw „morza krwi”. W wersji pierwszej (z wiersza Baranek Boży który gładzi grzechy 
świata) o wyraźnej tonacji metafizycznej, w wersji drugiej (z utworu Jak wygląda człowiek 
który ma rację) w tonie egzystencjalnym: 
 
Tylko umarły poeta z dziurawym językiem 
nie może zrozumieć jak dobrze jest 
żyć bez miłości w martwym morzu krwi 
 
(Baranek Boży który gładzi grzechy świata,  SM, s. 11) 
 
 
jak wygląda człowiek który ma rację 
[…] 
czy wyszedł z morza krwi czy wyszedł 
z morza niepamięci 
 
(Jak wygląda człowiek który ma rację, SM, s. 15). 
 
Debiutancki tomik Juliana Kornhausera, Nastanie święto i dla leniuchów (1972)292
                                                 
292 Ważne słowa T. Nyczka na temat debiutu Kornhausera: „[…] jawny patronat dwóch 
malarzy »spokrewnionych duchem« jakby odbierał debiutowi Kornhausera pełnię samodzielności 
intelektualnej” (T. Nyczek, Powiedz  tylko słowo, s. 60). 
, 
podzielony na dwie części o wymownej nazwie: Goya i Brueghel, można nazwać 
nowofalowym świadectwem okropności socjalizmu: „Nie przypadkowo inspirują twórczość 
Kornhausera Goya i Brueghel, gdyż w dziełach tych wielkich twórców zastygły istotne 
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ludzkie gesty i odruchy, zastygł konkret: barwny, mięsisty, drapieżny, bezlitosny”293
Kornhauser, nawiązując do twórczości Goi, wyraźnie pokazuje, że – podobnie jak 




. Jego Hiszpanią 
jest Polska, wojną – socjalizm. Cykl Goya pełen jest ekspresjonistycznych obrazów 
„pulsującej krwi”, „przekrwionych oczu murów”, drzew, które „wysysają krew, duszą” oraz 
„zakrwawionych prześcieradeł”. W cyklu Brueghel, nieco mniej intensywne, ale równie 
bolesne obrazy: „płaszcza Penelopy zżartego przez krew” (Klasztor, s. 33), „w pościeli rzeki 
igiełki krwi” (Śnieg, s. 41), „czarny ogród wysysał krew z jabłek” (Wiedza, s. 42), czy też 
„zima w gwiazdce krwi” (Sen, s. 46). Dodatkowo ekspresjonistyczno-surrealistyczne obrazy 
„krwawiącego psa z księżycem u szyi” (Igdrasil, s. 50), „sokoła krwi” (tamże) czy też 
„dymiącej żyły słońca” (Zwierciadło, s. 49). Podobna wizyjność przepełnia też niektóre 
utwory Adama Zagajewskiego, na przykład wtedy, gdy obserwujemy jak „z drzew spada 
krwotok liści” (Jesień, Kt, s. 45). Jesień również w wierszu Kornhausera zostaje wyposażona 
w okrutny atrybut ostrza, wgłębiającym się spiralnym ruchem w serce: „Grot ciężkiej jesieni 
wwierca się / w tarczę serca […]” (Umrzeć, bracia, za świat WFUSR, s. 44). U 
Zagajewskiego również „zmęczony jest gołąb krwi” (Kim chciałbym zostać, SM, s. 17). 
Oksymoroniczny obraz „gołębia krwi”, który w kulturze chrześcijańskiej symbolizuje Ducha 
Świętego, nieśmiertelność, pokój i jest koloru białego, tutaj jest zmęczony, śmiertelny i 
czerwony, co wskazywać może na utraconą wolność, zniewolenie. Podobnie w poemacie 
Karaska »…ptak w listowiu… O, leci!« pojawia się „czapla krwi”, która „stygła w powietrzu” 
(s. 20, DIIW). Zestawienie motywu ptaka i krwi jest zwiastunem śmierci, przemijania: 
Wiatr kołował jeszcze, lecz już żagle 
wiotczały, i czapla 
krwi stygła w powietrzu, szarzało włókno tych lat 
i stare rzeczy rdzewiały od nowych barw 
 
(»…ptak w listowiu… O, leci!«, DIIW, s. 20). 
 
Motyw „ptaka krwi” pojawia się również w debiutanckim tomiku Karaska w 
tajemniczym utworze Ptaki: 
                                                 
293 J .  Kurowicki, Jeden z nowych (rec.), „Poglądy” 1972, nr 24, s. 12. 
294 Poeta nawiązuje do pierwszego cyklu graficznego artysty pt. Kaprysy (1799), które 
powstawały jako forma satyry na społeczeństwo i obyczaje. Ich surrealistyczny, ekspresjonistyczny 
charakter wzmożony został dodatkowo psychiczną depresją malarza wywołaną utratą słuchu 
(J .  Gumula, Francisco Goya. Dzieło graficzne,http://www.sztuka.pl/index.php?id=124&tx_ttnews 




Ptaki krwi usiadły mi na rękach 




(GJ, s. 22); 
 
kolor czerwony (krew) oznacza tu miłość, ale także i życie. Ptaki są „bezwładne / od 
czerwieni”, co symbolizuje paraliżującą siłę miłości. Kiedy bohaterka „uwalnia białe” i 
„strząsa czerwień”, daje podmiotowi utracone poczucie wolności i niezależności. Układ 
krwionośny to właśnie również owe poczucie wolności. Ciało daje namiastkę niezależności, 
gdyż jest bezwzględną własnością podmiotu. Michał Głowiński zanotował w swoich 
marcowych zapiskach, że: 
 
w języku obecnej propagandy »wolność« ma zabarwienie zdecydowanie negatywne. 
Ze zrozumiałych względów nie chce się przywoływać tego słowa, gdy mowa o 
socjalizmie, a że jest to słowo wielkie i o ogromnym prestiżu, głosi się, że wszelka 
wolność jest wolnością fałszywą, że jest to jedno wielkie reakcyjne oszustwo. Reżim 
po prostu boi się tego słowa, unika go nawet w zwykłych frazesach, skłonny jest raczej 
głosić, że wolności nigdzie nie ma, niż zapewniać, że prawdziwa wolność jest tylko u 




Reżim boi się wolności i boi się krwi, której widok zawsze przeraża i niepokoi. Krew 
zawraca uwagę, jest somatycznym podkreśleniem społecznych konfliktów i nieprawidłowych 
wyborów. Krew wskazuje na miejsca bolesne, jej wypływ, nawet jeśli w porę zatamowany, 
jest nie do ukrycia. Krwawiące ulice, gałęzie czy ciało – wszystko to jest nieszczęsne, 
bolesne. Nadbudowane wartości symboliczne nie dają się tak łatwo wykluczyć.  
Ciało i krew (Chrystus) 
 
   Zagłębiając się w układ krwionośny Nowej Fali, nie można pominąć 
pobrzmiewającego w nim „echa ewangelicznej Ofiary”296
                                                 
295 M. Głowiński , Marcowe gadanie: komentarze do słów 1966-1971, Warszawa 1991, 
s. 225. 
, w której własne cierpienie 
podmiotu splata się z cudzym. Włodzimierz Maciąg słusznie zauważa, analizując poezję 
Barańczaka, że złączenie cierpienia własnego i cudzego jest elementem procesu rozpoznania 
296 Te słowa odnosi Włodzimierz Maciąg do poezji Stanisława Barańczaka (W. Maciąg , 
Senność kontrolowana, s. 373). 
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własnej tożsamości: „Lecz aby ten proces dojrzał, wypełnił wolę i ukonstytuował mnie jako 
człowieka, musi dokonać się skomplikowany proces przejęcia cudzego cierpienia, uczynienia 
go swoim. Muszę przyjąć ból innych, abym stał się sobą”297
 
. „Wzorzec »sacrum« 
aktywistycznego”, jak ujmuje to Jerzy Kandziora, służy podmiotowi w jego walce przeciw 
zniewoleniu. Obrazy przyjmowania na siebie roli Chrystusa są częstym elementem świata 
przedstawionego nowofalowej poezji. W wierszu Adama Zagajewskiego Niecka czytamy: 
i każdy rok jest gwoździem 
który przybija go do krzyża 
otwartego jak nożyce 
 
(SM, s. 41). 
 
Jan Gondorowicz tak pisał o lamencie człowieka współczesnego w wierszach 
Zagajewskiego: „[…] małość w cierpieniu, miałkość w cierpieniu, nuda w cierpieniu i 
zapomnienie siebie samego w cierpieniu”298
Poeci Nowej Fali, przywołując w swojej twórczości tajemnicę ofiary Chrystusowej, 
odwołują się do tajemnicy krwi. Wszak, jak pisze Jean-Paul Roux: „[…] śmierć Chrystusa, 
nie przez samo ukrzyżowanie, lecz przez wszystko to, co ją poprzedza i otacza, była śmiercią 
przez krew”
 
299. W perspektywie ewangelicznej krew nie jest tylko częścią ciała, ale nabiera 
znaczenia autonomicznej siły, stając się, jak określił to Charles Guignebert, „[…] o wiele 
bardziej interesująca niż chleb”300
 
. Podmiot liryczny wiersza Krzysztofa Karaska [***] 
Płynąłem powietrzem, bezpośrednio nakładając na podmiot liryczny doświadczenie 
ukrzyżowanego Chrystusa, wchłania w siebie cierpienie świata: 
Z ukrzyżowanymi ramionami ulic 
z przebitym włócznią rzeki bokiem 
z dworcami 
ranami na rękach i nogach którymi 
upływała moja krew 
ta nieustająca transfuzja z krajobrazem 
i macicą 
z tym miastem 
z tą ziemią 
z jego snem jego pięścią 
 
([***]Płynąłem powietrzem…, PHL, s. 43). 
 
                                                 
297 Tamże.  
298 J .  Gondowicz, Głos niedoutopionego, „Nowe Książki” 1975, nr 15, s. 28. 
299 J .P. Roux, Krew, s. 330. 
300 Ch. Guignebert, Jésus, s. 546, cyt. za: J .P. Roux, Krew, s. 324. 
 80 
Ciało miasta staje się ciałem ukrzyżowanego podmiotu. „Transfuzja z krajobrazem” 
jest „nieustająca”, czyli nieskończona. Cierpienie staje się nieprzerwanym pasmem bólu i 
lęku. Bohater tej poezji ma „krzyże światła na plecach” (J. Kornhauser, Hiszpania, NŚIDL, s. 
7), a „[…] żeby przedłużyć drżenie obu dłoni / ukrzyżował się […]” (A. Zagajewski, Proza, 
Kt, s. 29),  
Chrystus w poezji Nowej Fali często przybierając postać zwykłego, szarego 
człowieka, łączy się z jego cierpieniem. W wierszu Niedziela palmowa taki oto obraz: 
 
Chrystus ukrzyżowany o świcie, 
o tydzień za wcześnie, nie ogolony, 
w brudnym ubraniu, z wyrazem zaskoczenia na chudej twarzy, 
otoczony przez żołnierzy 
w nie dopiętych mundurach, 
w pośpiechu przybijany do drewna. 
 
(Kt, s. 52). 
 
W Sztucznym oddychaniu Stanisława Barańczaka N.N. spożywa zaimprowizowany 
obiad w postaci kaszanki, nazwanej „czarną hostią”. W przeciwieństwie do ciała i krwi 
Chrystusa (białej hostii), czarna ofiara staje się ciałem – nie Syna Bożego – ale zwykłego, 
szarego człowieka: 
 
N.N. snuje niezobowiązujące rojeni, 
w których kaszanka – pokarm szarego człowieka, 
dający mu żywot wieczny – 
staje się jednocześnie jego własnym ciałem 
i czarną hostią: nie ugryź jej czasem, 
bo tryśnie krew. 
 
(SO [w:] WZ, s. 137). 
 
W wierszu Przedmieście, Ryszard Krynicki pisze: 
 
tysiącdziewięciusetsiedemdziesięciotrzyletni 
Chrystus, oswojony, wielokrotnie mordowany i wskrzeszany 
przez młodą i najmłodszą poezję całego świata 
wyszedł z podziemia, a może zstąpił z niebios 
i krąży wśród nas jak krew w naszych żyłach, przechodzi 
prawidłowo ulice, 
jego stygmaty promieniują nieludzkim światłem, 
lecz nikt nie zwraca na niego uwagi, 
zwłaszcza ci, którzy się śpieszą do swoich świeckich kościołów, 
bo każdy ma wystarczające kłopoty z własnym nieistnieniem 
i goni swoją prywatną publiczną Chimerę; 
 
(OZ, s. 98); [podkr.A.G]. 
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 Domniemanie powtórnego przyjścia Chrystusa na ziemię („może zstąpił z niebios”), 
nie odbywa się „z mocą i wielką chwałą”301, jak przepowiada słowo Boże. W Ewangelii wg 
św. Mateusza czytamy, że: „Przyjdzie Syn Człowieczy w chwale swojej i wszyscy aniołowie 
z nim”302, a w Pierwszym Liście do Koryntian obraz jeszcze bardziej intensywny: „Trąba 
zabrzmi i umarli wzbudzeni zostaną”303
 
. W wierszu Krynickiego „od dawna nic się nie 
dzieje” (s. 98) i nawet przyjście Syna Człowieczego nie jest w stanie tego zmienić. Jego 
obecność w świecie jest niemal nieodczuwalna, chociaż „krąży wśród nas jak krew w 
naszych żyłach”. Podskórnie, wewnętrznie czujemy jego obecność chociażby przez ten 
drobny fakt, że żyjemy. W wierszu Wyspa Śmierci takie oto nawołanie: „Nie bój się lęku, 
który wciąż / twoją zwierzęcą śmierć uczłowiecza” (OZ, s. 31). Jeżeli lęk „uczłowiecza 
śmierć”, to być może ciało uczłowiecza życie, które wciąż poszukuje nowych dowodów 
istnienia. Ryszard Krynicki w wierszu Do… powiada: „między nami nie miecz leży ale krew 
– błękitna / między nami leży śmierć” (OZ, s. 17). Krew symbolizuje tutaj drogę od życia do 
śmierci, a mistyczną aurę tworzą słowa w ostatnich wersach:  
[…] 
jakbyś i żoną była i moim jedynym dzieckiem 




„Krew z mojej krwi” to eucharystyczny obraz ofiary Chrystusowej. Znaczenie wylanej krwi 
to doznanie śmierci, ale przede wszystkim zbawienia i miłości (Bożej). Tytuł wiersza Do… 
automatycznie odsyła nas również do utworu Adama Mickiewicza Do*** (Na Alpach w 
Splugen 1829), „ale – jak pisze Marek Gumkowski, recenzując Organizm zbiorowy – dla 
romantyków przeszkody na drodze do obiektu miłości są przede wszystkim bodźcem 
potęgującym siłę uczucia, powodującym wzniesienie się aż na wysokości mistycznej ekstazy. 
Ta droga, droga miłości, namiętnej, dla współczesnego człowieka jest zamknięta”304
 Jan Józef Lipski, recenzując tom wierszy Barańczaka Ja wiem, że to nie słuszne, 
zanotował: „Jest to poezja soteriologiczna, choć nie utopijna. Woli pokazywać drogę ku 
wyzwoleniu, niż pokazywać, co znajduje się na końcu tej drogi. Dzięki temu nie jest naiwna, 
. 
                                                 
301 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. 
[Biblia Tysiąclecia], Poznań: Pallottinum, 1998, Łk 21,27, s. 1208. 
302 Tamże , Mat. 25,31, s. 1152 
303 Tamże , I Kor. 15,52, s. 1305. 
304 M. Gumkowski, Sens pogoni, sens ucieczki, s. 133. 
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choć jest moralistyczna”305
Krew i prawda/fałsz 
. Słowa te odnoszą się także do pozostałych poetów Nowej Fali. 
 
Układ krwionośny Nowej Fali demaskuje kłamstwo i ujawniania prawdę. Kiedy 
Barańczak w wierszu W zasadzie niemożliwe pisze: 
 
[…] ta starsza kobieta, ciążąca 
samej sobie jak siatka z zakupami: na jej  
nogach żylaki biegną linią i tak prostszą 
niż najprostsze linijki wiersza; […] 
 
(JWŻTN [w:] WZ, s. 163), 
 
dotyka codziennej, ale jakże wzniosłej, sytuacji prawdziwego cierpienia. Kręta linia żył jest 
w tym utworze odpowiednikiem prostej, bo prawdziwej mowy ciała. Nawet „najprostsze 
linijki wiersza” nie oddadzą wymowniej cierpienia owej starszej kobiety, niż skręcone na 
nogach żylaki. „Ukazując nierozerwalny związek prawdy i bólu, pokolenie poetyckie z lat 
70-tych próbuje przywrócić obu tym wartościom należne im miejsce w historycznej i 
społecznej cielesności”, powiada Marzena Woźniak306. „Nie wyzysk ekonomiczny, nie brak 
swobód obywatelskich, nie sprzeczności ustrojowe wzburzały nas wówczas najbardziej – 
pisze Feliks Niedolski, czyli Stanisław Barańczak – […] ale właśnie kłamstwo, rozpanoszony 
wokół i powielany w milionach egzemplarzy fałsz307
 
. Małgorzata Baranowska słusznie 
zauważa, że: 
odkryciem poetów neolingwistycznych pokolenia 68 […] stało się nie tylko tropienie i 
rozbijanie przejawów nowomowy, języka ezopowego i sztampy językowej, ale także 
odkrycie dla poezji ludzkiego ciała. Było to ciało użyte w szczególnej funkcji 
poświadczania prawdy wypowiedzi i prawdy istnienia przeciw kłamstwu systemu308
 
 
[podkreślenie moje – AG]. 
Ciało służące jako walka przeciw kłamstwu było odkryciem nie tylko poetów 
neolingwistycznych, ale w ogóle – odkryciem większej części generacji Nowej Fali. 
Stanisław Barańczak nakazuje: „[…] po trzykroć bądź bolesny: cudzą / krwią na kolcach i 
własną” (Kwiat cięty, JT [w:] WZ, s. 54). A kiedy Ryszard Krynicki w jednym z najbardziej 
                                                 
305 J .  J .  Lipski, Pajęczyna drętwej mowy – i świat prawdziwy, „Zapis” 1978, nr 7, s. 191. 
306 Rysopis nowej poezji (dyskusja), s. 35. 
307 F. Niedolski (pseud.), Słowo wstępne [w:] J .  Bierezin, Wam. poezje, s. 7. 
308 M. Baranowska, Barańczak, Krynicki i duch czasu, s. 107. 
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znanych swoich wierszy Język, to dzikie mięso, pisząc: 
 
ta czerwona flaga, którą połykamy i wypluwamy razem z krwią, 
   to 
rozdwojone, co nas okrąża, to prawdziwe kłamstwo, które mami, 
to dziecko, które ucząc się prawdy, prawdziwie kłamie 
 
(OZ, s. 65), 
 
mówi o wielkiej tragedii Pokolenia 68, jakim był czerwony, socjalistyczny sztandar 
wnikający głęboko do wnętrza człowieka i wypluwany na znak protestu ”razem z krwią”. 
Somatyczne zjednanie koloru sztandaru i krwi nadaje mu znamion szczególnej okrutności.  
W Sklepach mięsnych Adama Zagajewskiego taki fragment: „krew po wypadkach 
drogowych zarasta bielmem piasku” (Nowy świat, SM, s. 6). Krew nabiera w tym utworze 
znaczenia swoistej prawdziwości niedostępnej w owym „nowym świecie”, którą natychmiast 
przykrywa „bielmo piasku”, powodujące nie tylko utratę przejrzystości spojrzenia, ale i ból 
(piasek w oku). Bielmo wszak zakrywa tęczówkę, powodując ślepotę, a piasek dodatkowo 
nadaje całemu doświadczeniu doskwierającego bólu. W wierszu Juliana Kornhausera Dane 
„Ucho, ślimak krwi przylepiony do twarzy” (NŚIDL, s. 11) symbolizuje „konającą wolność” 
w erze przesłuchań i donosów. Podobnie Ryszard Krynicki apostroficznie pisze: „czarna listo 
nocy, tajny krwi wyroku” (***[Rezygnującemu], AU, s. 66) wpisując się w klimat 
totalitarnej epoki, „w więzieniu bez ścian” (tamże), w którym nawet krew może stać się 
przedmiotem winy.  
Stanisław Barańczak, w prozie poetyckiej Ciemność, antynomicznie łączy „mrok 
krwi” z „jasnością spojrzenia”, zestawiając je przeciwko „ogólnikowi zieleni i wymijającemu 
błękitowi”. Czerń (mrok) krwi zostaje połączona takimi wartościami jak prawda, mądrość i 
dosłowność: 
 
I jaśniej jest ujrzeć mrokiem krew wiążącą łąkę z wodą, kartkę papieru ze ściętym 
drzewem. I ciemniej wrócić w światło, w ogólnik zieleni i wymijający błękit. 
 
(KT [w:] WZ, s. 40). 
 
Motyw czarnej krwi nie jest jednak w twórczości Barańczaka symbolem jednorodnym i sam 
poeta wyraża wątpliwości, co do jego natury, pytając w ostatnim tomie z okresu Sturm und 
Drang: […] na czym właściwie polega / czerń krwi w żyłach […] (Chciałbym się raz 






 w moje tętnice tłoczy wspólną krew,  
czarną 
na oczyszczenie czekającą, wciąż 
tłukącą głuchym mrokiem w mur komory serca 
 
(Tłum, który tłumi i tłumaczy, JWŻTN [w:] WZ, s. 206). 
 
Krzysztof Karasek w utworze Polemika z wierszem pokazuje jaka jest materia liryki: 
 
»zwapniałe płuca wiersza« przestały tłoczyć 
krew krąży dalej 
w powietrzu pełnym światła 
i gnicia  
 
(DIIW, s. 45). 
 
Wiersz staje się tworem martwym, który „nie tłoczy” już krwi, czyli prawdy. I 
podobnie w utworze Kołysanka, dedykowanym Rafałowi Wojaczkowi: 
 
Cała ohyda w tym, że muszę pisać ten wiersz. 
Brak w nim logiki 
i żyły. 
 
(DIIW, s. 49); 
 
i dodaje w końcowych dwóch wersach: 
 
Krew i ostrze – to tylko jest prawdziwe 
Reszta śmierdzi życiem 
 
(DIIW, s. 50) 
 
Życie jawi się jako sztuczna forma egzystencji. „Im więcej doświadczyło się 
kłamstwa, tym większe staje się pragnienie prawdy”, mówi Henryk Waniek w rozmowie z 
Adrianem Chorębałą309
 
. W poemacie Oiropa Krzysztof Karasek nakłada układ krwionośny 
na układ pochodów ulicznych, nazywając je konduktami: 
[…] 
znowu napotkałem kondukt. Ludzie szli szeregiem, 
z ust spływała im czerwona wstążka pieśni, 
                                                 
309 A. Chorębała , Henryk Waniek. Świat jest tajemnicą, „Ultramaryna. Kolory miasta”, 
listopad 2007 [dostępne w Internecie: http://www.ultramaryna.pl/tekst.php?id=669, 13.04.2010]. 
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cóż za bogactwo koloru pomyślałem, 
owijała im szyję, słała się do nóg. 
Przyłączyłem się do nich,  
nie dane mi było jednak zachwycać się zbyt długo ich  
piekłem, 
mieszkańcy nowych miast, wy wiecie 
jak wygląda pieśń pochodu, 
kto utrzyma się z boku ten umarł już wczoraj, 
inni umarli już na was nie liczą. 
Przyznaję, kolor urzekł mnie; wy, z nawykiem wypukłej krwi, 
których nawet śpiew jest biały. 
Chwyciłem migotliwe drzewce powietrza, i byłem jednym 
z nich, 
barwnym odcieniem stutysięcznego kształtu 
ludzkiego serca. 
 
(PHL, s. 87). 
 
Pieśń pochodu jest koloru czerwonego, który wiadomo jest emblematem systemu 
socjalistycznego. W poemacie układ krwionośny nabiera znaczenia zniewolenia, bo ta krew 
spływa z ust jak „czerwona wstążka pieśni”, bo to ludzie „urzeczeni” kolorem czerwonym, „z 
nawykiem wypukłej krwi”, tworzą stutysięczny tłum, który przyjmuje „kształt ludzkiego 
serca” – jako sprawny organizm komunistycznego reżimu. Nie bez znaczenia jest również 
użycie zaimka osobowego „wy”, który wskazuje na istotny kontekst polityczny. Michał 
Głowiński nadaje mu „stempel oficjalszczyzny”: 
 
»Wy« zostało zaanektowane przez żargon partyjny i w istocie pojawia się już tylko w 
jego obrębie. Stało się wręcz sygnałem partyjności i z tego względu wyszło z 
potocznego użycia. Nosi więc ono na sobie stempel oficjalszczyzny, ma ściśle 
określony zakres skojarzeń. Dzieje się tak przede wszystkim wtedy, gdy się stosuje do 
pojedynczej osoby. W zwrotach do grupy jest ono prostym pomnożeniem »ty«, jeśli 
mówiący jest po imieniu z tymi, do których się zwraca. Kiedy jednakże rzeczy mają 
się inaczej, użyłoby się zapewne słowa »państwo«, tutaj bowiem »wy« mogłoby już 




Język pozbawiony liczby pojedynczej i mnogiej staje się językiem bolesnego 
ujednolicenia. To dlatego Julian Kornhauser napisze ironicznie, ale jakże prawdziwie: 
 
Zacząłem używać nowych słów które 
Było bardzo wyszukane 
Ja ty on ona ono my wy oni 
 
(Teraz, kiedy się obudziłem, WFUSR, s. 65). 
 
 
                                                 
310 M. Głowiński , Marcowe gadanie, s. 136. 
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Poemat Oiropa kończą słowa: „moja ciemność naprzeciw waszemu światłu” (s. 88). I 
jest to ciemność bolesna i „zmącona”, ale żyjąca („[…] ciemne, / bolesne, / zmącone – żyło 
jednak.”). Ów ciemne światło, które oświetla drogę podmiotu lirycznego poezji Karaska, to 
po prostu „[…] gęste światło żył” (Deutsches requiem, PHL, s. 111). 
Krew w poezji Nowej Fali jest dowodem prawdy, posiada moc świadczenia, Maria 
Janion mówi o „cielesno-bolesnym przeżyciu świata, które jest przeżyciem prawdy”311
 
: „I 
pościel tylko póty świadczy – póki krwawi”, pisze Ryszard Krynicki w wierszu o incipicie 
*** [zanim to oczekiwane znużenie] (Akt urodzenia, s. 30). Tę moc świadczenia wyraża 
również wiersz Krynickiego Pęd pogoni, pęd ucieczki: 
[…] 
swej roślinnej nie ubiegniesz krwi, nie przedrzesz się przez własne 
spojrzenia; przez zarośla 
spojrzeń; […] 
[…] 
[…] nie począć ci odpoczynku, chyba że odpoczniesz 
krwi; mężczyzna począł sen i odpoczął krwi, kobieta, 
kobieta bezcielesny chleb poroniła; a ziemia (ziemia jest samicą) – 
– bank krwi, krew jest samicą, nie znający jej języka może 
dlatego 
uciekasz; pęd ucieczki, zbieg z obozu krwi; póki krata 
z tym pejzażem, w którym chcesz odrosnąć od ziemi (pęd 
ucieczki) nie zostanie 
nagle wydarta albo zatarta przez deszcz i zarośla deszczu 






Marian Stala recenzując najnowszy zbiór wierszy Krynickiego Wiersze Wybrane 
(Kraków 2009), napisał: 
 
Młody Krynicki był poetą zdania. Budowanie wiersza było dla niego równoznaczne 
z dodawaniem do siebie długich, skomplikowanych fraz. Nawiązywały one do siebie 
poprzez powtarzanie wybranych elementów, które uwikłane były za każdym razem 
w inne związki słowne i w ten sposób odsłaniały kolejne warstwy swych znaczeń. […] 
Można też powiedzieć, że obok uwikłania w język (albo: poprzez to uwikłanie) 
                                                 
311 Rysopis nowej poezji (dyskusja), s. 36. 
312 Warto w tym miejscu przypomnieć, że Ryszard Krynicki umieszczając te same wiersze 
w kolejnych tomikach, często zmieniał ich kształt, zmieniając tym samym znaczenie całego utworu. 
Cytowany wiersz Pęd pogoni, pęd ucieczki z tomu o tym samym tytule, również różni się nieco 
od tego, umieszczonego w Akcie urodzenia, ponieważ jednak celem niniejszej pracy nie jest analiza 
przemian poetyki Ryszarda Krynickiego oraz jego metoda pracy twórczej, będę wspominać różnice 
w poszczególnych wersjach wiersza o tyle, o ile wpływają one na znacznie interesujących mnie 
motywów. 
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wczesna poezja Krynickiego zapisywała znacznie bardziej konkretne i dotkliwe 
doświadczenie: wrzucenia we współczesność i osaczenia przez nią. Świat 
wyłaniający się z owego doświadczenia pozbawiony jest podstaw, pogrążony 
w ciągłym, chaotycznym, przypadkowym ruchu. Jest, z jednej strony, światem 




To „wrzucanie i osaczenie przez współczesność” odbija się właśnie w układzie 
krwionośnym. „Druk spija jego krew / gazeta przesiąknięta jego krwią / spada na podłogę”, 
pisze Krynicki w wierszu Mój przyjaciel odcina się od świata (OZ, s. 56). Gazeta to ważny 
kontekst społeczno-polityczny Nowej Fali. Zbigniew Jarosiński mówi, że „Gazeta uosabia to 
wszystko, co sprawia, że świat przekazów, który nas dziś otacza, odczuwamy jako świat 
fantomów, anonimowości i manipulacji”314. Gazeta to oczywiście nie tylko prasa, ale 
metonimia władzy, fałszu i propagandy315. Zbigniew Jarosiński stwierdza, że gazeta „jest 
autorytetem, najzupełniej niepowołanym, lecz władczym. Natrętnie narzucam nam swój 
język, swój punkt widzenia i swoje błahe prawdy, które mają wagę ostatecznych decyzji. Jest 
czymś, co zastępuje życia”316. W podobnym tonie Krzysztof Dybciak pisze, że: „gazeta 
uśmierca poezję, a droga krzyżowa współczesnego męczennika wiedzie przez szpalty 
pism”317
 
. Jacek Łukasiewicz z kolei konstatuje, że: 
krytycyzm wobec języka »gazety« (a »gazeta« była pojemnym symbolem) był 
odkrywaniem mechanizmów manipulacji językowych, zafałszowań, mających cele 
perswazyjne, był odkrywaniem nowych stosunków między słowami i stosunków 
między zjawiskami, które przez ów fałszywy język były odsuwane, tuszowane, 





                                                 
313 M. Stala, Patrzący jasno, „Tygodnik Powszechny” 8 listopada 2009, nr 45 (korzystam z 
publikacji internetowej: http://tygodnik.onet.pl/1,35711,druk.html, 07.04.2010 r.). Por. Trzy okresy 
twórczości Ryszarda Krynickiego wyróżnione przez Alinę Świeściak [w:] tejże , Przemiany poetyki 
Ryszarda Krynickiego, s. 8. 
314 Z. Jarosiński , Postacie poezji, s.  288. 
315 Anna Świrek porównuje świat propagandy, który ukształtował poezję Nowej Fali z 
postawą surrealistów, których twórczość rodziła się jako reakcja na propagandę angielską: 
„To doświadczenie [zetknięcie surrealistów z propagandą – dopis. A.G] stało się później przyczyną 
zakwestionowania tych właściwości języka, które szczególnie wyostrzyło pojawienie się środków 
masowego przekazu: jego schematyczności i stereotypizacji” (A. Świrek , W kręgu współczesnej 
poezji lingwistycznej, Zielona Góra 1985, s. 134). 
316 Z. Jarosiński , Postacie poezji, s. 289. 
317 K. Dybciak, Nowej w nowej poezji, s. 113. 
318 J .  Łukasiewicz , Poeci z »Nowej Fali«. Z problematyki poezji politycznej lat siedemdzie-
siątych [w:] Literatura »źle obecna«. Rekonesans, s. 98. 
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Gazeta staje się zatem synonimem zła. Niegodziwość, podłość, obłuda, krętactwo – 
oto wierzchołki machiny politycznej „określonej epoki” i zarazem kąty świata 
przedstawionego większości wierszy319. W cytowanym powyżej wierszu Krynickiego Mój 
przyjaciel odcina się od świata (OZ, s. 56): „Druk spija jego krew”. Druk, czyli metonimia 
socjalistycznej władzy, antropologicznie przedstawiona jest tutaj jako prześladowca i 
ciemiężyciel wysysający krew ze swoich obywateli. W wierszu Jeden długowłosy nie 
nakarmi całego świata, Krynicki ponownie wykorzystuje tę frazę, pisząc: „[…] Czarno-biały 
/ druk pije jego krew, przemienia jego ciało / w brudną hostię, która nie nakarmi całego 
świata” (OZ, s. 70). Tym razem jednak obraz krwiożerczej machiny systemu kontrastuje z 
tajemnicą wiary i eucharystyczną ofiarą ciała i krwi. O żadnym zbawieniu nie może tu jednak 
być mowy, uczta paschalna staje się znakiem nieczystości i hańby. „Wiersze Krynickiego – 
pisze Tadeusz Witkowski – […] niczego nie narzucają i do niczego nachalnie nie namawiają. 
Mówią tylko o indywidualnej prawdzie podmiotu […]”320
Krew i słowo/milczenie 
. 
 
To ciekawe jak krew przepływa w tej poezji od słowa do milczenia. Układ 
krwionośny staje się zastępczym narządem mowy. Mówić to znaczy milczeć albo krzyczeć, a 
milczeć/krzyczeć to znaczy krwawić. Tak jak w wierszu Kornhausera Granica: 
 
[…] Nikt nie milczał, ale jakże 
prawdziwsze 
było to milczenie ojców schowanych w ścianach: 
gdzie krew wytryśnie […] 
 
(WFUSR, s. 10); 
 
„milczenie ojców” to symbol niemych kart historii, która choć jest tylko przeszłością, to 
przecież „tryska krwią”, prawdą, pamięcią. 
Milczenie i krew łączy też ze sobą Krzysztof Karasek. W wierszu Deutsches requiem 
                                                 
319 Por. wiersz R. Krynickiego Obywatele innego świata, z tomu Organizm zbiorowy, s. 90: 
„Obywatele innego świata nie czytajcie gazet, 
nie tylko dlatego, że gazety kłamią tak, 
że nie warto porównywać ich kłamstw. 
Nie czytajcie gazet dla zabicia czasu, 
bo to czas niespostrzeżenie was zabija, 
skraca wasze życie dając w zamian ochłapy 
urojonego życia innych ludzi” 
320 T. Witkowski, Homo soter interior. O »Organizmie zbiorowym« Ryszarda Krynickiego, 





unoszą się nad dachami 
rozpinają wielki namiot z milczenia i krwi chroniąc żywych 
przed przyborami fal żywiołu […] 
 
(PHL, s. 116). 
 
Z kolei w wierszu Prawda Juliana Kornhausera krew stymuluje wypowiedź podmiotu 
lirycznego, który w momencie, kiedy pęka „skrzep ciszy”, woła: „zapomniałem, jak wygląda 
prawda” (NŚIDL, s. 45). Cisza pozbawiona swego pancerza z krwi (skrzepu) wypływa 
strumieniem prawdy, nawet jeśli jest to jedynie – pragnienie prawdy.  
Cielesnym odpowiednikiem milczenia w poezji Ryszarda Krynickiego jest nagość. 
Być nagim, czyli obnażonym, znaczy także słabym, podatnym, ale również prawdziwym, 
niezakłamanym. Kiedy w wierszu *** [ciemnicą tego świtu byłaś] poeta pisze: 
 
O, bielmo mroku, głód płodny jak łzy kobiet, 
łzy liter, krew spisana z notatek. 
Jak wywiązać twe ciało z nagłych spódnic czcionki, 
żebyś była tu naga do ostatnich zdań 
 
(AU, s. 24), 
 
łączy krew z nagością, wpisując obie kategorie pod wspólnym mianownikiem prawdy. W 
wierszu Nie płacz, Krynicki pisze: 
 
nie pragnij umrzeć – krew cię odzwierciedli 
w swoim milczeniu ogromnym 
 
i oboje będziemy milczeli 
 
(OZ, s. 18). 
 
Krew nabiera tutaj mocy twórczej, jest energią odzwierciedlenia, odbicia. 
U Zagajewskiego symbolem milczenia staje się „głos plujący krwią” (Retoryka, Kt, s. 
18). Poeta również łączy układ krwionośny z układem słowa, co stanie się bardziej 
rozbudowane u pozostałych nowofalowców. W wierszu metafora pisze kolektywnie: 
 
Z niecierpliwością barbarzyńców 
napadamy na metaforę. Wycinamy jej serce 
Otwieramy skórę. Szukamy ciemnych łodyg żyły  
 
(Metafora, SM, s. 20). 
 90 
Chirurgiczne potraktowanie metafory, która w tym wierszu jest tworem 
ucieleśnionym (ma skórę, serce i żyły), wyraźnie pokazuje, że nowofalowych anatomów 
łączyła tendencja do językowej destrukcji przenośni, ale nie każdej, tej, która nie wywodziła 
się tradycji Peipera i jego uczniów. „Jak widać – pisze Janusz Maciejewski – przedstawiciele 
»nowej fali« myślą postpeiperowskimi i postprzybosiowskimi metaforami, mają je we krwi, 
traktują je jako coś naturalnego”321. Co więcej, Zagajewski realizując w swojej nowofalowej 
poezji postulat mówienia wprost, inaczej niż lingwiści podchodzi do rzeczywistości. 
Stanisław Burkot stwierdza dosadnie: „Zagajewski nie ufa metaforze […]”322
 
. I tak samo u 
Kornhausera:  
[…] Pękał kordon metafor, wylewała 
się na ulicę lepka ciecz, spływała do 
kanałów, ktoś zwracał uwagę na kolor, 
taki ładny. Tak, ładny jest kolor 
nienawiści, której nałożono cylinder 
 
(Cylinder, WFUSR, s. 47) 
 
„Lepka ciecz” to oczywiście krew, a „kolor nienawiści” –  czerwony. Militarne 
słownictwo (kordon, cylinder, w innym miejscu tego wiersza: „zabijać wyobraźnię”, „mina 
serca nie wybuchła”) pokazuje jak dalece posuwa się nowofalowa drastyczność. Motyw krwi 
wylewającej się na ulice widoczny jest również w takich wierszach Barańczaka jak Twarzą w 
trawę („bruk zlany krwią”, JT [w:] WZ, s. 57) i Całym sercem po stronie („skrwawione 
ulice”, JT [w:] WZ, s. 62). 
W innych wierszach Kornhausera widzimy „zakrwawiony papier” (Hiszpania, 
NŚIDL, s. 7) i „krew aforyzmów” (Poezja, WFUSR, s. 10), a wierszu Krwotok: „natura 
poematu jest zbyt / elastyczna, krwawi w niektórych miejscach” (WFUSR, s. 42). O 
„krwotoku języka” pisze Krzysztof Karasek (Godzina Jastrzębi, Pe, s. 33), a Stanisław 
Barańczak o „krwawo raniących krtań nawiasach” (Jednym tchem, JT [w:] WZ, s. 51) 
„Torturowanie zdania” w nadziei dotarcia do rdzenia autentyczności i odarcia tym 
samym słowa z fałszu i zakłamania jest przykładem pewnej lekcji – lekcji docierania do 
„szczelin pomiędzy słowami”. Karasek pisze: 
 
Ucz się tropić ziarno krwi na kartach podręczników historii i gramatyki, w szczelinach 
pomiędzy zdaniami nieregularnego wiersza, w szczelinach pomiędzy słowami. Ucz się 
                                                 
321 J .  Maciejewski, Etyka i »słowiarstwo«, s. 41. 
322 S. Burkot, Nowa Fala i kontynuacje, s. 213. 
 91 
czytać z jej obecności i nieobecności ślady kół historii. Trzask łamanych kości, i krzyk 
torturowanego zdania, które nabiegło krwią  
 
(Krzysztof Karasek, Z listu Bertolta Brechta do syna,  PHL, s. 119). 
 
W takich „szczelinach pomiędzy słowami” można usłyszeć „trzask łamanych kości” i 
„krzyk torturowanego zdania”. To właśnie w takich szczelinach rodzi się autentyzm, 
autentyzm przeżyć i przedstawiania. „Prawdy należy szukać więc w tym co pierwotne – pisze 
Jan Prokop – w bólu i pomieszanej z bólem rozkoszy”323. Kiedy Apollo z wiersza Zbigniewa 
Heberta odziera Marsjasza ze skóry, ten swoim krzykiem „opowiada nieprzebrane bogactwo 
swojego ciała”. A kiedy nowofalowcy torturują słowo poetyckie, łamią je kołem historii, 
zanurzają we krwi, to nie tylko wydobywają z niego prawdę, ale również opowiadają pewną 
historię, historię o „nieprzebranych bogactwach ciała” w czasach wyczerpanego dobrobytu 
ducha. Tworzy się w ten sposób swoiste widowisko krwi, nauka cierpienia, szkoła bólu324. 
Jak zauważa Lidia Wiśniewska: „[…] stosunek do ciała jest jednocześnie stosunkiem do 
słowa i »vice versa«”325. Literatura polska XX wieku przynosi zapis różnorakich, 
wielopłaszczyznowych związków ciała i słowa326, wśród których propozycja Nowej Fali jest 
modelem zupełnie nowej cielesnej wrażliwości. Poniekąd mieści się ona w słowach Piotra 
Śliwińskiego, który o poezji Barańczaka tak się wypowiedział: „Ciało jest tu czymś w 
rodzaju mapy zdarzeń, ujściem wszystkich przeżyć, a wiersz – jego spisywaną za każdym 
razem od nowa, ciągle niewystarczającą legendą”327
Słowo w twórczości Nowej Fali wyraźnie naznaczone jest trudnością wypowiedzi, a 
splatając się dodatkowo z semantyką cielesną niejako egzemplifikuje swój ból poprzez ciało. 
Krzysztof Karasek daje temu splątaniu wyraz umieszczając podmiot wypowiedzi „w 
krajobrazie ze splątanych żył / i zdań” ([Twarze żywych], PHL, s. 82). To splątanie to nic 
innego jak somatycznie odczuwana zawiłość świata/słowa, które stało się narzędziem 





                                                 
323 J .  Prokop, »Język to dzikie mięso«, s. 112-113. 
324 Por. P. Camporesi , Laboratoria zmysłów, s. 144-145. 
325 L. Wiśniewska , Między słowem a ciałem [w:] Między słowem a ciałem. Materiały z IV 
Sesji Naukowej z cyklu »Świat jeden ale nie jednolity«, Bydgoszcz, 24-26 października 2000 roku, 
pod. red. tejże , Bydgoszcz 2001, s. 11. 
326 L. Wiśniewska , Między słowem a ciałem [w:] Między słowem a ciałem, s. 11. 




które nie zdołało się wykluć 
zagwożdżał osie żył 
 
(PHL, s. 96). 
 
Nieco w innym kierunku, nie tyle splątania, co właśnie ożywienia podąża Ryszard 
Krynicki. W znanym wierszu Poezja poeta wyraźnie opowiada się za jej wskrzeszającym 
działaniem. Czytamy u Krynickiego: 
 
poezja bywa – jeśli wcześniej jest, 
jak transfuzyjna krew i przeszczep serca, 
których dawcy, choć dawno pomarli 
w nagłych wypadkach – to ich krew 
żyje i cudze krwiobiegi spokrewnia, 
i cudze ożywia wargi 
 
(OZ, s. 11). 
 
Wiersz dedykowany jest śląskiemu artyście i krytykowi literackiemu Henrykowi 
Wańkowi, co nie jest bez znaczenia dla całego utworu. Henryk Waniek, określony mianem 
„artysty multimedialnego” ze względu na swoją wszechstronność artystyczną (malarz, pisarz, 
filozof, scenograf, krytyk sztuki, eseista)328, w jednym z wywiadów powiedział: „Tajemnica i 
metafizyka to są cechy rzeczywistości. I tam, a nie w obrazach czy tekstach, należy ich 
szukać. A przede wszystkim są one w nas. Obrazy to tylko znaki na drodze, usiłujące w 
symbolicznej postaci powiedzieć coś, co w istocie znajduje się poza sztuką329”. Sądzę, że 
podobne przeświadczenie o metafizyce skrywanej w rzeczywistości prześwieca sensowi tego 
wiersza, pomimo oczywistej biologii. Krew w wierszu Poezja to życie. Życie zarówno ludzi, 
jak i nieśmiertelny motyw non omins moriar. Poezja, która ożywia kolejne pokolenia, 
wybiega naprzeciw. Ustanawia pokrewieństwo”330
Krew w twórczości Nowej Fali jest życiem, śmiercią, prawdą, kłamstwem, ruchem, 
energią, dynamiką, ale też rozkładem, martwotą, biernością. Jest też „tym wszystkim naraz i 
każdym z osobna”, trawestując definicję poezji Krzysztofa Karaska
. Poezja, która jest krwią twórcy krążącą w 
żyłach kolejnych czytelników. Jej rewolucyjna siła w tym przypadku łączy się z wielkim 
ruchem postępowym, na przód, ku pamięci, ku życiu.   
331
                                                 
328 A. Chorębała , Henryk Waniek. Świat jest tajemnicą, „Ultramaryna. Kolory miasta”, 
listopad 2007 [dostępne w Internecie: http://www.ultramaryna.pl/tekst.php?id=669, 13.04.2010]. 
.  
329 Tamże.  
330 P. Próchniak, Krynicki: rana istnienia (notatki) [w:] Słowa? Tchnienia?, s. 10. 
331 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , Poezje wybrane, s. 5. 
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Układ oddechowy. Oddech – płuca – powietrze 
 
 
„Jesteśmy tak jak oddychamy” 
(J. Brach-Czaina, Błony umysłu) 
 
  
„Gdyby, w myśl Bergsonowskiej filozofii, funkcja tej poezji musiała stworzyć narząd, 
byłyby nim usta. Pochłaniające tego, który nimi mówi”332 – tak pisze o poezji Rafała 
Wojaczka Bogusław Kierc. Natomiast, gdyby poezja Nowej Fali musiała stworzyć narząd, 
najlepiej oddający jej funkcje, byłyby to płuca. Wdychające i wydychające to, co je otacza. 
Zgodnie z myślą Jolanty Brach-Czainy : „[…] wchłaniane i wydychane strumienie powietrza 
nie tylko otwierają na świat, lecz także mogą pomóc w zrozumieniu naszego sposobu 
istnienia. Byłoby to objaśnienie przez powietrze”333
Najbardziej inspirujący w powietrzu, zdaniem autorki Błon umysłu, jest fakt jego 
niedoceniania, przyjmowanie a priori jego istnienia, jakby dane nam było na wieczność, 
„[…] jak coś, co mi się należy”
. A zatem, rozdział ten poświęcony jest 
poszukiwaniom znaczenia, które kryją się w oddechu, płucach i powietrzu.  
334 i czego nie zauważam. „Niestety ten ważki i wspaniały 
proces najczęściej dostrzegam wówczas – dopowiada badaczka – gdy coś go zakłóca. A więc 
w doznaniu negatywnym”335. Do podobnych wniosków doszła Małgorzata A. Szulc-
Packalén, interpretując poezję Nowej Fali. Autorka zauważa: „funkcja oddychania jest tak 
naturalna, że zaczynamy ją sobie uświadamiać dopiero wtedy, gdy zostanie ona zakłócona 
przez wdychanie zanieczyszczonego powietrza”336
                                                 
332 B. Kierc, Kim jest [w:] Który jest, s. 129. 
. Szulc-Packalén słusznie łączy 
fizjologiczne problemy z oddychaniem ze społecznym unieruchomieniem poprzez system, 
który uciska i dusi, zanurzając człowieka w bezsilności. Badaczka pomija jednak fakt, że 
powietrze potrafi dusić na wiele różnych sposobów, nie tylko – jak twierdzi monografistka 
ruchu – poprzez zanieczyszczenie. Po pierwsze, może dusić niedoborem lub brakiem tlenu 
(„coraz bardziej brakuje powietrza” (S. Barańczak, Hymn wieczorny, SO [w:] WZ, s. 156); 
może również przyduszać parną gęstością, a także – paradoksalnie i ironicznie – może być 
333 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 28. 
334 Tamże , s. 13. 
335 Tamże.  
336 M. Szulc-Packalén, Pokolenie 68, s. 76. 
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konsekwencją tzw. sztucznej świeżości i przejrzystości prognozowanej codziennie w mass-
mediach: 
 
Z kolei czasopismo „Żyjmy dłużej” udziela krajowi 
rad dotyczących właściwego sposobu oddychania 
świeżym powietrzem wolności 
[…] 
 
(S. Barańczak, N.N. przegląda czasopisma ilustrowane, SO [w:] WZ, s. 132); 
 
albo też być wynikiem konieczności „oddychania tym płynnym betonem”, który przytłacza 
bohatera poezji S. Barańczaka, w takim stopniu, że postanawia on nie angażować się w szare 
życie zniewalającego totalitaryzmu i dochodzi do wniosku, że „Trzeba zostać w pokoju” 
(N.N. przekręca gałkę radia, SO [w:] WZ, s. 127). Ta z pozoru pasywna postawa bohatera 
okazuje się być jednak wyborem heroicznym i aktywnym, bo skazującym na odwagę 
samotności i izolacji. Oddychanie nabiera w tym odczytaniu znamion bohaterstwa, staje się 
czynnością bolesną, ale istotną w podtrzymaniu życia i człowieczeństwa.  
Metafora płuc i związane z nim pochodne semantyczne: oddech, tchnienie, 
oddychanie, powietrze zostały dostrzeżone w poezji Nowej Fali wielokrotnie337, niemniej ich 
analiza każdorazowo traktowana była pobieżnie i wspierana głównie kontekstem społeczno-
politycznych ucisków „[…] w epoce zbiorowej śmierci”338. Krytycy często opierali swoje 
wnioski na słowach Stanisława Barańczaka, który analizując poezję Bronisława Maja, 
napisał: „świat objawił się im poprzez elementarną reakcję obronną duszących się płuc”339
                                                 
337 Tamże, s. 76-78.  
. 
Jest to oczywiście kontekst bezsprzeczny. „Duszące płuca” to, rzecz jasna, bolesna metafora 
ucisku jednostki przez system totalitarny, w którym życie, ujawniając „koszmar 
338 R. Krynicki, Rafał Wojaczek [w:] Który jest, s. 22. 
339 S. Barańczak , Wspólne powietrze. W wierszach B. Maja [w:] tenże , Przed i po: szkice 
 o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Londyn 1988. Zacytujmy 
dłuższy fragment tej wypowiedzi, który wyraźnie wpisuje „oddech” w tyrtejski kontekst walki 
o wolność, Barańczak pisze: „Krytycy spostrzegli już dawno, że motywem bodaj najczęściej 
powtarzającym się w języku autorów, którzy wkroczyli w życie literackie w latach siedemdziesiątych, 
była metafora oddechu i oddychania . Wystarczy przypomnieć tytuły kilku książek – Jednym 
tchem, Drugi oddech, Sztuczne oddychanie, Oddech, Oddychaj głęboko, Brak tchu – aby zdać sobie 
sprawę, że metafora ta, niezależnie od jej funkcjonowania w rozmaitych przypadkach znaczeniowych, 
od postulatywnego po ironiczny, była dla autorów czymś w rodzaju klucza do otaczającej ich 
rzeczywistości. Świat objawił się im poprzez elementarną reakcję obronną duszących się płuc 
– a kiedy »brak tchu«, wszystkie inne sprawy schodzą na dalszy plan, literatura staje się, jak to ujął 
kiedyś Mandelsztam, »walką o niezbędne dla życia powietrze«, poezja sprowadza się, aby zacytować 
zgoła innego poprzednika, Różewicza, do »walki o oddech«”, s. 169. 
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fizjologiczny”340, skazuje człowieka na bolesną konieczność oddychania „żółcią i octem 
powietrza” (S. Barańczak, N.N. staje przed oknem, SO [w:] WZ, s. 152). W ten sposób życie 
staje się „walką o oddech”341, która jak zauważa Anna Legeżyńska „[…] stanie się toposem 
pokoleniowym”342
Yi-Fu Tuan przypomina, że powszechne przekonanie o mikrokosmosie ciała 
ludzkiego panowało już w średniowiecznej Europie: 
.  
 
Pogląd ten pojawił się w Zwierciadle świata Williama Caxtona, tłumaczonym z 
trzynastowiecznego źródła. Elżbietański dworzanin i podróżnik, Sir Walter Raleigh, 
podtrzymał tę doktrynę i dodał do niej pogląd, iż oddech ludzki znajduje analogię w 
powietrzu a ciepłota ludzkiego ciała w »zamkniętym cieple« ziemi343
 
. 
I codziennie poeci wznosili przeciw temu swój sprzeciw, tak jak na przykład  Leszek 
A. Moczulski, który wołał: 
 
Dosyć zagipsowanego w ustach krzyku. 
Dosyć martwego powietrza. 
 
(Myśli podczas bardzo szybkiego marszu,  
w: Nawracanie stracha na wróble, s. 39).  
 
I od tego zacznijmy, zanim przejdziemy do kolejnych, mniej oczywistych, warstw 
powietrza. Wierszem-manifestem jest bezsprzecznie utwór Stanisława Barańczaka Jednym 
tchem344
                                                 
340 O „koszmarze fizjologicznym wojny” w poezji T. Różewicz pisał T. Drewnowski 
(T. Drewnowski, Walka o oddech. Biopoetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Kraków 2002, 
s. 73). 
, który najpełniej przedstawia pokoleniową „walkę o oddech”. W interpretacji 
341 Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że „walka o oddech” to także związki Nowej Fali 
z pokoleniem Kolumbów, które Tadeusz Nyczek uznał za duchowych poprzedników Pokolenia 68. 
Joanna Hobot pisała o kształtowaniu nowofalowego kombatanckiego mitu”, badaczka odnotowała 
również, że sami cenzorzy wypowiadali się o „Pokoleniu  68” jako o „pokoleniu »dzieci Kolumbów«, 
które traktuje kolejną wojnę, jako nader ważną cezurę własnej edukacji ideowej i politycznej” 
(J .  Hobot,  Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-1976), Kraków 2000, s. 80). Dariusz Pawelec 
zauważa również, że Barańczak, Zagajewski i Kornhauser wzorowali własne konwencje wypowiedzi 
lirycznej na Różewiczowskiej „poetyce ściśniętego gardła” (D. Pawelec, Poezja Stanisława 
Barańczaka, s. 118). Związki z Kolumbami przebiegają również na linii: Różewicz – Gottfried Benn 
– ekspresjonizm.  
342A. Legeżyńska , Elegie przedwczesne w poezji Ewy Lipskiej i Stanisława Barańczaka 
[w:] tejże , Gest pożegnania, Poznań 1999, s. 169. 
343 Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 118. 
344 Z. Bieńkowski w recenzji Jednym tchem pisał: „Wiersz tytułowy odczytuję jako najszerszy 
zaproponowany przez dzisiejszą poezję program poezjowania. Ogarnąć wyrażeniem, tchnieniem 
poezji całą ograniczoną przez biologię, historię, psychikę ludzką skalę przeżywania. Dać ekspresji 
poetyckiej ścisły wymiar, zespolić słowo poezji z rytmem serca i rytmem świata, dostosować 




Jest to wiersz, w którym widzenie poetyckie spaja w sobie na zasadzie konceptu 
dziedziny tak odległe, jak problematykę fizjologii i etyki mówienia. Owo spojenie 
dokonuje się w rytm tzw. układu rozkwitania. […]. Kluczem do lektury jest właśnie 




Dopowiedzmy, że „możliwość oddychania” jest także równoznaczna z możliwością 
istnienia. Zacytujmy ten wiersz, aby dokładniej ujrzeć w nim manifestującą się potrzebę 
wolności oddechu: 
 
Jednym tchem, jednym nawiasem tchu zamykającym zdanie, 
jednym nawiasem żeber wokół serca 
zamykającym się jak pięść, jak niewód 
wokoło wąskich ryb wydechu, jednym tchem 
zamknąć wszystko i zamknąć się we wszystkim, jednym 
wiotkim wiórem płomienia zestruganym z płuc 
osmalić ściany więzień i wciągnąć ich pożar 
za kostne kraty klatki piersiowej i w wieżę 
tchawicy, jednym tchem, nim się udławisz 
kneblem powietrza zgęstniałego od 
ostatniego oddechu rozstrzelanych ciał 
i tchnienia luf gorących i obłoków 
z dymiącej jeszcze na betonie krwi, 
powietrza, w którym twój głos się rozlega 
czy się rozkłada, połykaczu szabel, 
tak białej broni, bezkrwawych a krwawo 
raniących krtań nawiasów, pośród których 
jak serce w żebrach i ryba w niewodzie 
trzepoce zdanie jednym tchem jąkane 
do ostatniego tchu 
 
   (S. Barańczak, Jednym tchem, JT [w:] WZ, s. 51). 
 
Oddech w tym wierszu jest „ostatni”, powietrze jest dławiącym „kneblem”, a cała 
czynność oddychania zostaje uproszczona do jednego oddechu – tchnienia. Przypominają się 
słowa Ryszarda Krynickiego, który w podobnym tonie pisał: „ten ból pierworodny, i oddech 
uproszczony do tchu” (*** [zanim to oczekiwane znużenie], AU, s. 30). Oddech uproszczony 
do tchu to nic innego jako jak życie w stanie wojny uproszczone do ciała. Niesie to poezję 
Nowej Fali wyraźnie w kierunku pokolenia Kolumbów. Wojna jest tu również bardziej 
chorobą i epilepsją, niż zjawiskiem społecznym czy politycznym346
                                                                                                                                                        
[rec. Jednym tchem], „Kultura” 1971, nr 39, s. 12). 
. Układ oddechowy w 
345 D. Pawelec, Czytając Barańczaka, Katowice 1995, s. 26. 
346 A. Braun pisał, że Różewicz widzi wojnę jak „typowy mieszczuch: wojna nie jest 
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wierszu Barańczka nie dostarcza człowiekowi tlenu, zamiast tego: staje się polem walki, a 
jego funkcja mieści się w pochwyceniu „jednego tchu”. Wnętrze „wciąga pożar”, wyścielone 
jest „kostnymi kratami” i poranioną krtanią. Oddychanie, jak zauważa Pawelec: „[…] dalece 
wykracza poza swoje czysto fizjologiczne funkcje”347. Można nawet stwierdzić, że w ogóle 
ich nie realizuje, a jeśli już, to raczej anty-fizjologicze czynności, które nie utrzymują przy 
życiu, lecz wręcz przeciwnie, skracają je. Wdech powietrza nie wentyluje płuc, ale dławi. 
Przez krtań nie przechodzi powietrze, ale krew. Tchawica nie jest dopływem tlenu, ale ognia, 
pożaru. Tchawica jest też w tym wierszu wieżą, ale nie tylko dlatego, że swoją budową 
anatomiczną przypomina wysoką, długą konstrukcję, ale ponieważ jako architektoniczna 
budowla ochronna bierze udział w „walce o oddech”. Zbigniew Bieńkowski odczytał ten 
wiersz jako „dostosowanie biologicznej pojemności tchu do wyrażania procesów 
historycznych”348
Inne liryczne konotacje oddechu i wojny odnajdziemy u Ryszarda Krynickiego:  
. 
 
Istnieją utajone wojny światowe 
Niezauważalne zapalenia płuc i zawały serca 
 
(Istnieją, NŚR, s. 53), 
 
u Krzysztofa Karaska 
 
Zwierzęta lubią wojnę, 
jej smak, krążącą w powietrzu siłę. 
Ptaki obumierają w jej oddechu 
[…] 
 
(Zwierzęta lubią wojnę, GJ, s. 35), 
 
u Adama Zagajewskiego 
 
Zabijali nas i ci, i tamci, byliśmy 
pod nożem, przed okrągłym okiem 
karabinów, na krzyżu celowników 
[…] 
broniliśmy się zaciekle i 
przegraliśmy; zwycięstwo 
leżało w zasięgu westchnienia 
 
(Westchnienie, LODW, s. 37), 
                                                                                                                                                        
zjawiskiem społecznym ani politycznym, lecz takim samym nieszczęściem jak choroba, zatrucie 
gazem czy epilepsja” (A. Braun, O poezji Tadeusza Różewicza, „Nowa Kultura” 1951, nr 16, 
cyt. za: T. Drewnowski, Walka o oddech, s. 73). 
347 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 123. 
348 Z. Bieńkowski , Poezja i niepoezja. Osobowość (rec.), „Kultura” 1971, nr 39, s. 12. 
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a także u Juliana Kornahusera: 
 
Światło mówi – stop. Liście mgły opadły 
szumiąc. Wojny jeszcze nie ma: pluły syreny. 
Gwoździe mrozu przebijały buty, w ramionach 
szkło oddechu […] 
 
(Mgła, NŚIDL, s. 43). 
 
W politycznym uścisku bolesną rolę odgrywa również tłum i rytmiczny, mechaniczny 
oddech w takt: „W Państwie Platona oddychaliśmy rytmicznie”, powie Adam Zagajewski 
(Państwo Platona, Kt, s. 54) i podobnie napisze w późniejszym wierszu: 
 
Oto moje krótkie życie 
biegłem w pochodach skandowałem powietrze 
 
(Skarga młodzieńca z dawnych lat, LODW, s. 10), 
 
a skandować znaczy nienaturalnie wypowiadać się, ze specjalnym uwzględnieniem 
regularnego oddechu, pozbawionego indywidualnego tchnienia. Rytmicznie, wspólnie, 
sztucznie. Ryszard Krynicki ujmie tę kwestię metaforycznie: „Powietrze masowo popełniało 
samobójstwo” (Rajd, OZ, s. 51). Stanisław Barańczak napisze nieco bardziej dosłownie: 
 
[…] 
ten tłum, który tratując i dusząc, zarazem 
ogarnia swym uściskiem, tchem napełnia płuca 
 
(Tłum, który tłumi i tłumaczy, JWŻTN [w:] WZ, s. 206), 
 
a Julian Kornhauser stwierdzi ku przestrodze: 
 
Jak zobaczysz tłum, wracaj szybko do domu, 
wniesie cię do płonącego państwa, 
wstrzyma oddech, odda pod klucz 
bezbronności, otworzy sklepy serc […] 
 
(Jak zobaczysz tłum wracaj szybko do domu, WFUSR, s. 27). 
 
Czym zatem jest powietrze? Jest pętlą uciskającą szyję: 
 
[…] 
z chlebaczkami na ramieniu wybieramy się 
za miasto, aby odetchnąć świeżym powietrzem, 
które jak pętla uciska nam szyje […] 
 
(J. Kornhauser, Sezon,  WFUDS, s. 36), 
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– oszczepem tkwiącym w gardle: 
 
[…] oszczep 
śpiewająco przeszył dwa zwierzęta, zwierzęta oddechu, który 
utkwił 
nam w gardłach (oszczep? oddech?) […] 
 
(R. Krynicki, *** [mieszkamy przez skórę], AU, s. 29) 
 
– imadłem: 
bo tylko ten świat bólu, tylko to 
ciało w imadle ziemi i powietrza, 
wychłostane kulami, łamane wpół ciosem 
pięści […] 
 




Czerwiec kołysał się na sznurze z powietrza 
 
(K. Karasek, Oiropa, PHL, s. 83). 
 
– kneblem 
[…] jednym tchem, nim się udławisz 
kneblem powietrza zgęstniałego od 
ostatniego oddechu rozstrzelanych ciał 
i tchnienia luf gorących […] 
 




– i cień przeciwko mnie, i każdy węzeł powietrza  
 
(R. Krynicki, *** [bezsenność, o, niepokalanie poczęta podróży], AU, s. 34) 
 
Powietrze jest przestrzenią, która więzi i dusi: 
 
Zamknięty w białej klatce 
Przy najmniejszym ruchu powietrza 
próbuje uciekać 
 
(A. Zagajewski, Język, Kt, s. 42) 
 
na wolnym powietrzu uwięzione myśli 
 
(R. Krynicki, *** [widzę i to], AU, s. 18) 
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Powietrze którym wszyscy oddychamy 
Powietrze którym dusimy się wszyscy 
 
(S. Barańczak, Hymn poranny, SO [w:] WZ, s. 117-118) 
 
[…] 
w gardło jak w powietrze ostrze włóż – 
jaki ten świat w bólu jest piękny 
 
(J. Kornhauser, Błąd gramatyczny, WFUSR, s. 37) 
 
A podkowa baru przybita na szczęście gwoździem cienia przygarnia 
głosy ludzi płynących po powietrzu, jakby nieśli w sobie 
wykarczowane usta lub nawinięty na siebie drut kolczasty oddechów 
 
(K.Karasek, »Bolero«, PHL, s. 100) 
 
System jest źródłem ucisku: 
 
w dolinie gdzie potęga oddechu 
z płuc wielkiego ssaka 
zmalała na tyle 
że mogli podjąć przerwaną rozmowę 
 
(A. Zagajewski, Podróż, Kt, s. 13), 
 
– „płuca wielkiego ssaka” to metafora systemu socjalistycznego, który swą „potęgą oddechu” 
i wszechogarniającym uciskiem nie pozwala obywatelom na swobodne komunikowanie się. 
Wymowne są również słowa Kornhausera, który zmysłowo przypisuje powietrzu smak soli: 
 
W moim kraju, w moim oddechu powietrze 
jest słone […] 
 
(JK, W kraju, WFUSR, s. 66) 
 
Ryszard Krynicki czyni rozróżnienie na powietrze „tu” i powietrze „tam”. Powietrze 
„tam”: 
nie krępuje ruchów, 
nie wywyższa się, 
nie zabija, 
nie okłamuje i nie zdradza 
nic 
z tego co widzi i słyszy, 
 





przybyszu z innego świata, 
obaj oddychamy tym samym powietrzem, 
 
ale ja inaczej 
 




… Piękno naszej rzeczywistości tak zapiera dech, 
że ktoś bardziej wrażliwy może się udusić. 
[…] 
 
(N.N. wysłuchuje pogadanki radiowej, SO [w:] WZ, s. 143): 
 
stąd, pragnienie oddechu staje się poszukiwaniem wyzwolenia: „»Oddech« jest w tej poezji 
zatem synonimem mówienia i pragnienia wolności”349
 
, notuje Dariusz Pawelec na 
marginesie wiersza Jednym tchem Stanisława Barańczaka. U Kornahusera „W powrozach 
powietrza konała wolność” (Dane, NŚIDL, s. 11) i pragnienie wolności, która jest zdolnością 
„do realizacji tego, co człowiek / zamierza”: 
[…] pragnienie rozsadzającego  
oddechu 
smak soli, smak zdrowej ziemi 
[…] 
oddech 
jako zdolność do realizacji tego, co człowiek 
zamierza 
[…] 




(Przezwyciężenie konfliktów według Engelsa, ZK, s. 39) 
 
W wierszu Adama Zagajewskiego pt. Odzyskać, tytułowy czasownik kontuje niemal 










(Odzyskać, LODW, s. 13). 
                                                 
349 D. Pawelec, Czytając Barańczaka, s. 27. 
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W ujęciu Barańczaka już sama fizjologia człowieka jest determinantem przeciw skrępowaniu 
i tzw. jedności: 
 
[…] choć przeciw jedności protestują słabo 
jego dwoiste oczy, uszy, płuca, ręce 
i półkule mózgowe 
 
(N.N. dochodzi do wniosku, że trudno mu się dziwić, SO [w:] WZ, s. 122). 
 
Taki był uścisk systemu, w którym „powietrza starczy, by odetchnąć kilka razy, / 
tylko czy warto / tylko czy warto”, rozmyśla N.N. (S. Barańczak, N.N. rozmyśla o dalszych 
perspektywach, SO [w:] WZ, s. 148). Zostawmy na chwilę tę przestrzeń zamkniętą, duszną, 
bolesną, wszak powietrze nie mieści się tylko w obrazach osaczenia i wrogości. To nie są 
tylko „chłopcy zaczajeni w zaroślach powietrza” (R. Krynicki, *** [w wilczych dołach 
podoła], AU, s. 49), ani „w sierści powietrza” (RK, *** [palić nie wolno], AU, s. 69), ani też 
nie jest to tylko obszar zapętlenia: „z zaplątanymi w wiatr rękami / szukając uzasadnień dla 
świata” (KK, Co ja tu robię? [Opisany i policzony, przewidziany…], Pe, s. 78). Po 
przeciwnej stronie, widzimy „ogromny powietrzny akwen”350
 
, teren możliwości i 
różnorodności. „Odsłoń okna i otwórz powietrze”, woła Adam Zagajewski (Wspomnienia, 
Kt, s. 49). Powietrze to rozległy element wszechświata, „napowietrzny labirynt”, jak nazwie 
go Krzysztof Karasek (Węzeł, GJ, s. 20). Przestrzeń nie tylko zamknięta, ale również otwarta, 
wyzwalająca, wręcz kontrastująca z zamkniętym lądem: 
wśród napowietrznych przestrzeni 
zarastającego lodowca 
 
(K. Karasek, Węzeł, GJ, s. 21). 
 
Przestrzeń pełna ruchu i wibracji: 
 
Wszystko działo się przy nieustannej wibracji powietrza” 
 
(K. Karasek, *** [Siedziałem nad zatoką…], DIIW, s. 9) 
 
„Nauczyłam się też od powietrza, że najważniejsze jest to, co doświadczane, chociaż 
niewidoczne – pisze Jolanta Brach-Czaina – Odczucia. Myśli. Zagapienia. Wybuchy energii. 
Trwanie. Przeczekiwanie i nagłe szarże”351
                                                 
350 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 29. 
. Czy tego dokładnie nie miał na myśli Karasek, 
kiedy pisał: 
351 Tamże.  
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Dotknięty nagle tym powietrznym wirem, zapisem, 
co rodzi się 
– i gaśnie – z ciszy 
jak nagły pobłysk noża, 
co żeby mu zaprzeczyć, żeby go zwalczyć? 
 
Albo wsiąknąć w nim; żeby się rozpłynąć 
dać się wciągnąć 
i spłonąć 
w otwartym krwioobiegu. Wybuchnąć nagle, 
jak pękająca wiązka granatów, 
lub skarleć – 
 
(Co ja tu robię? [Nylonowy kołnierzyk, krawat…], Pe, s. 74). 
 
Powietrze „odwiedza rozległe obszary”352, stanowi też to, co Jean-Luc Nancy 
nazywa: „[…] maksymalną potencją egzystowania – w totalnym rozpostarciu swojego 
horyzontu”353
 
. Pośrednio łączy się to z nakazem Zagajewskiego:  
wyjdź z tego kokonu rozgarnij te błony 
zaczerpnij najgłębsze warstwy powietrza 
i powoli pamiętając o regułach składni 
powiedz prawdę do tego służysz […] 
 
(Prawda, Kt, s. 58). 
 
Sam proces życiowy, jakim jest oddychanie, stanowi ambiwalentną sferę ludzkiej 
aktywności rozpiętej pomiędzy głębokim indywidualizmem (mój oddech), a otwartą 
przestrzenią wszechświata (wspólne powietrze): 
 
Przepływające przez nas powietrze informuje, że nie jesteśmy zamknięci w sobie, 
izolowani, ani ograniczenie, przeciwnie – wykraczamy ku otwartej przestrzeni, która 
nas ogarnia i umożliwia zjednoczenie z całością, w jakiej istniejemy. […] Zawieszeni 
na ruchomych strumieniach powietrza, potrafimy istnieć tylko w wychyleniu poza 
siebie. Jesteśmy tak jak oddychamy. W gruncie rzeczy nieustannie wyłaniamy się z 
przestrzeni zewnętrznej, z niej czerpiemy i w niej oddziaływamy. Rozprzestrzeniamy 
się, łączymy z innymi i znów wracamy do siebie354
 
. 
 Przez sam prosty fakt, że wszyscy oddychają tym samym powietrzem – powietrze 
staje się przestrzenią wspólnej aktywności, a „[…] każdy oddech dowodzi, że nie jesteśmy 
jednostkami wydzielonymi z otoczenia”355
                                                 
352 Tamże , s. 29. 
, że płuca świadczą o naszej indywidualności, w 
353 J-L.  Nancy, Corpus, s. 39. 
354 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 28. 
355 Tamże , s. 30. 
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takim samym stopniu, co o naszej zależności. Dlatego uważam, że tylko część prawdy kryje 
się w tym, co o człowieku w poezji Barańczaka napisała Małgorzata Baranowska, a 
mianowicie, że oddycha on „własną przestrzenią płuc, na przekór systemowi […]”356. Płuca, 
co najwyżej, starają się  działać na przekór systemowi, ale są w nim zanurzone tak samo, 
jak i cała reszta, a oddychanie nigdy nie jest czynnością jednostronną, opiera się bowiem na 
wdechu (świata) i wydechu (siebie), ukazując w paśmie tchnienia kontaminację 
zewnętrznego z wewnętrznym. Lirycznym tego przykładem jest poezja Krzysztofa Karaska, 
o której Zbigniew Bieńkowski pisał: „Wzajemna kontaminacja JA i Świata, przemieszanie 
wewnętrznego z wewnętrznym, wyobrażonego z rzeczywistym stanowi owo antyarkadyjskie 
marzenie […], chaos, stan naturalny istnienia”357
 
. Oto jak w poezji autora Godziny jastrzębi 
układ oddechowy wypływa na powierzchnię: 
płuca wyjęte z ciała tłukły się o kamienne posadzki, 
pozbawione koloru i ciężaru osiadały na dnie łóżek, 
jak różowe strąki meduz 
trawione gorączką istnienia 
 
(Sen nocy letniej w izbie wytrzeźwień, PHL, s. 87). 
 
 Widzimy również jak „[…] szron osiadał na skroniach płuc” (*** [Trzej mężczyźni w 
płonącej windzie], PHL, s. 80) oraz jak „odpowietrzona twarz obrasta tlenem” ([Twarze 
żywych], PHL, s. 82). Nie tylko Karasek namiętnie kontaminuje wnętrze z zewnętrznym, 
choć jest on bez wątpienia najbardziej zafascynowany chaosem wszechświata ze wszystkich 
omawianych tutaj poetów. Kiedy Adam Zagajewski pisze: 
 
To ja jestem sercem tego tłumu 
to ja oddycham tak gorączkowo 
że gipsowe ptaki zlatują z zakurzonych 
fasad starych kamienic 
 
(Klucz, LODW, s. 18), 
 
nakłada wewnętrzny świat podmiotu (serce) na zewnętrzną strukturę tłumu, która 
uzewnętrznia się chorobowym symptomem gorączki zawartym w oddechu. Gorączkowo to 
oczywiście również synonim czynności pośpiesznej, co jednak niekoniecznie musi zanurzać 
nasze odczytanie w wieloznaczności, wszak „gorączkowy oddech”, może być zarówno 
rozpalonym, jak i chaotycznym, nerwowym tchnieniem podmiotu, co dodatkowo wzmaga 
                                                 
356 M. Baranowska, Barańczak, Krynicki i duch czasu, s. 109. 
357 Z. Bieńkowski , Wstęp [w:] K. Karasek, Prywatna historia ludzkości, s. 8-9. 
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jego ekspresję. 
Dariusz Pawelec przyznał oddechowi trzecie miejsce wśród słów kluczy Nowej Fali: 
„Po prawdzie i języku  kolejnym słowem-kluczem jest w tej poezji oddech”358, pisze 
badacz. Nie można jednak zapomnieć, że oddech związany jest w równym stopniu z 
językiem, jak i prawdą. Słusznie zauważyła Małgorzata A. Szulc-Packalén, że język i oddech 
ulegają w równym stopniu skażeniu: „[…] podobnie jest też z językiem, bowiem już 
pierwszy oddech, pobrany z otaczającego powietrza, ulega skażeniu”359, konstatuje 
monografistka ruchu. Dotykam w tym miejscu „[…] oczywistości, że poezja jest 
oddychaniem […]”360. Już samo to stwierdzenie, umieszcza poezję w biologicznym kręgu 
istot żywych. Zostawiając na boku sentymentalną funkcję poezji „utrzymującej przy życiu”, 
warto skupić się na biologicznym rodowodzie tekstu, który jest ciałem. Na somatyzację testu 
i tekstualizację ciała zawracał uwagę Dariusz Pawelec, pisząc: „[…] »ciało wiersza« jest u 
Barańczaka analogonem »tekstu człowieka«”361. Somatyzacja tekstu kieruje nas ku 
fizjologicznym funkcjom języka (tekst jest ciałem), natomiast tekstualizacja ciała odsyła do 
językowych zapisów fizjologii (ciało jest tekstem). „Fuzja dyskursu i ciała”, o której pisze 
Pawelec, jest według badacza realizacją romantycznej koncepcji słowa poetyckiego362
 
. Na 
pytanie Zbigniewa Herberta: 
co stanie się z wierszami 
gdy odejdzie oddech 
i odrzucona zostanie 
łaska głosu 
 
(Z. Herbert, Co będzie)363
 
, 
nowowafowcy mogli by odpowiedzieć, że: 
 
[…] wygląda 
jak rozpięty na krzyżu albo jak poddany 
sztucznemu oddychaniu. […] 
 
(S. Barańczak, N.N. zamierza popełnić głupstwo, SO [w:] WZ, s. 154). 
 
 
                                                 
358 D. Pawelec, Pokolenie 68. Wybrane zagadnienia języka artystycznego [w:] Cezury 
 i przełomy, s. 136. 
359 M. Szulc-Packalén, Pokolenie 68, s. 76. 
360 B. Kierc, »Znam go, nazywa się Rafał Wojaczek« [w:] Który jest, s. 302. 
361 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 134. 
362 D. Pawelec, Świat jako Ty, s. 145. 
363 Z tomu Wiersze zebrane, s. 361. 
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Pawelec wyodrębnił w twórczości nowofalowej „[…] ciąg wynikowy: »oddech – 
język – poezja«, ukonstytuowany […] na sugerowanej synonimiczności tych pojęć”364. 
Zdaniem badacza oddychanie warunkuje mówienie / wyrażanie poglądów, a także 
„możliwość krzyku w ich obronie”365
W utworze Krzysztofa Karaska Polemika z wierszem, takie oto słowa: 
. Przyjrzyjmy się zatem bliżej tej kwestii. Spójrzmy jak 
słowo odbija się w tchnieniu. I od tchnienia. 
 
Lecz jeśli 
„zwapniałe płuca wiersza” przestały tłoczyć 
krew krąży dalej 
w powietrzu pełnym światła 
i gnicia 
 
(DIIW, s. 45). 
 
Widzimy, że wiersz (poezja) staje się tworem ucieleśnionym, żyjącym, jego (jej) płuca są 
jednak „zwapniałe”, twarde i kruche, wdychające i wydychające powietrze pełne „światła / i 
gnicia”. Zatrzymajmy się na chwilę na obrazie: „powietrze pełne światła i gnicia”. Przebija 
przez niego ostry kontrast wyobrażeniowy. Światło kojarzone jest z czymś czystym, 
przyjaznym, tutaj: czystość połączona jest z rozkładem, gniciem, śmiercią. Zupełnie jakby to 
zderzenie dwóch przeciwstawnych wrażliwości wpłynęło na zwapnienie „płuc wiersza”. A 
skąd to światło? Być może też po to, żeby wydobyć widzialność powietrza, w przytoczonym 
fragmencie: jego gnicie. Zauważmy aktywację zmysłu wzroku (światło) i węchu (gnicie). 
„Jeśli porównać powietrze ze światłem – konstatuje J. Brach-Czaina – widać, jak skromnie 
wypada”366
Inny paradoks w wierszu R. Krynickiego: 
. Powietrze jest niewidoczne, powszednie, zwyczajne – być może zatem Karasek, 
chcąc uwypuklić jego znacznie, wydobywa je z powszedniości, nadając wymownego blasku, 
które nie jest przecież poświatą piękna, ale gnicia.  
 
[…] nie 
tyle nazwaniem, ile – zaprzeczeniem będzie ten tekst; jak żagiel 
zaprzeczając powietrzu, wiatr potwierdza; […] 
 
(*** [ani narodziny], AU, s. 12). 
Żagiel zaprzecza powietrzu, opierając płótno o jego powiew, czyli w tym samym momencie 
„wiatr potwierdza”, świadcząc o jego obecności. Innymi słowy: mowa przeciw powietrzu, 
jest ciągle mową o powietrzu. Nawet wtedy, gdy Julian Kornhauser wyznaje: „Poezja nie jest 
                                                 
364 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 124. 
365 Tamże.  
366 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 23. 
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mi potrzebna do oddychania” (Poezja, WFUSR, s. 21), wpisuje oddychanie w wersy poezji. 
Poeta bowiem, jak ujmuje to Zagajewski: 
 
[…] Buduje papierowe skrzydła 
usycha w papierowym deszczu. 
Karmi powietrze swoją długą frazą 
 
(Poeta II, Kt, s. 48),  
 
 – wszak jak dopowiada Ryszard Krynicki: 
 
 
[…] oddechy niechaj będą 
jedyną rozmową i jedynym pomnikiem […] 
 
(*** [tylko nie zgódź się, odmów], AU, s. 27), 
 
– co oznacza wpisanie poezji w nową rolę „pompowania powietrza do środka”. Liryka nie 
jest już „kolorowym obrazem”, ale aktywnym organizmem pozwalającym przetrwać „[…] w 
epoce upadku znaczenia”367
 
. Liryka dawnej: 
Była po prostu kolorowym 
obrazem szklaną witryną 
Teraz pompuje powietrze do środka 
Jest suchym prowiantem 
Rozumu 
 
(Liryka, WFUSR, s. 51). 
 
Układ oddechowy staje się złożonym mechanizmem kontaktu człowieka ze światem. 
Swoboda oddychania nie jest tylko jednoznacznym aktem wolności, ale mieści w sobie 
skomplikowany system zależności, da mu wraz częściowo Adam Zagajewski, pisząc: 
 
ale nie jesteśmy niewinni, pomimo 
wszystko nie jesteśmy niewinni, 
mamy kły, paznokcie, pięści, 
broniliśmy się zaciekle i 
przegraliśmy; zwycięstwo 
leżało w zasięgu westchnienia 
 
(Westchnienie, LODW, s. 37). 
 
Oddech nie jest tylko tchnieniem w próżnię, ale zawsze łączy człowieka z aktywnym 
ciałem wszechświata. Rzecz warta uchwycenia: na ile układ oddechowy może świadczyć o 
wolności człowieka i na ile różnych sposobów może go więzić? Uważam, że ujmowanie 
                                                 
367 R. Krynicki, Rafał Wojaczek [w:] Który jest, s. 22. 
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metafory płuc w dwóch alternatywnych kategoriach: albo wyzwolenia albo ucisku jest dużym 
niedopowiedzeniem. Płuca nie tylko świadczą o przemocy świata wobec człowieka i 
podejmowanych przez niego prób ucieczki, ale pokazują również granice ludzkich 
możliwości, kruchości oraz zależności o panującego reżimu. Pisał o tym Włodzimierz 
Maciąg, wskazując na dramatyczny aspekt „łapania tchu”, który jest w równym stopniu 
świadectwem „momentu historycznego”, jak i „naszej kruchości”368
 
: 
Za każdym razem stajemy się bliżsi 
śmierci, która sterczy za rogiem domu, 
tak blisko jak tylko można 
wyczuć płomień oddechu […] 
 
(J. Kornhauser, Minuta, NŚIDL, s. 30). 
 
Dramat historii przecina się z dramatem egzystencjalnym, gdzie kruchość życia staje 
w obliczu spraw ostatecznych (śmierci) i spraw doraźnych (polityki). „Sławić nietrwałość w 
zakamarkach  naszego ciała”369
 
, wołała Alina Szapocznikow, dodając nutkę zrozumienia do 
interesującej nas tutaj kruchości oddechu. Oddech, obrazując kruchość człowieka, mieści się 
w wizji Kornhausera: „Zatrzaśnięte płuco trumny” (Tam głębiej, ojcze, jesteś jak zakopane 
słońce, WFUSR, s. 54), w obrazie Barańczaka: „ostatni przechowywany haust powietrza 
[…]” ( Święto Zmarłych, JT [w:] WZ, s. 69), w wersach Zagajewskiego: 
to 
oddech po oddechu 
ulatuje z ciebie dusza śmiertelna 
 
(Śpiewnik, SM, s. 27),  
 
w słowach Karaska: 
 
pośród zboża zachodu pompa serca 
która zgrzyta za lada podmuchem 
 
(Egzema, GJ, s. 26), 
 
w poezji Krynickiego: 
 
[…] jak 
oddech, który ciała rozwiązaniem jest 
 
(Pęd pogoni, pęd ucieczki, AU, s. 77). 
                                                 
368 W. Maciąg, Senność kontrolowana, s. 372 
369 A. Szapocznikow, [Odciski ciała ludzkiego] [w:] Osoby. Transgresje, t. III, red. M. 
Janion i S. Rosiek, Gdański 1984, s. 65. 
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Oddech ujawnia swą kruchość także w obrębie pola semantycznego szkła, szyby lub 
sopla. Potwierdza tym samym również przeźroczystość powietrza. Jak powiada Jolanta 
Brach-Czaina: „Krążącego w nas powietrza nikt nie widzi, my je znamy. Podobnie 
rozpoznajemy owo wewnętrzne ja, żyjący w nas zewnętrzny świat, doświadczony a 
niewidoczny, zawirowanie powietrznego strumienia”370
 
. Ów żyjący, zewnętrzny świat 
rozbija się boleścią we wnętrzu podmiotu. Wymowne są tutaj ekspresyjne obrazy Juliana 
Kornhausera pochodzące z debiutanckiego tomiku: 
[…] Jeszcze nam szyba nie weszła 
w powietrze i nie pękła krtań 
 
(J. Kornhauser, Mróz [Breughel], NŚIDL, s. 34) 
 
 
[…] Wiedzieć o zimie to 
jeszcze mało. Oszaleć, gdy stanie soplem 
w gardle. Spłonąć, gdy rozedrze płuca 
 
(J. Kornhauser, Wiedza, NŚIDL, s. 42) 
 
 
Gwoździe mrozu przebijały buty, w ramionach 
szkło oddechu […] 
 
(J. Kornhauser, Mgła, NŚIDL, s. 43) 
 
Również szyba i powietrze złączone zostają w wierszu Krzysztofa Karaska, z tą 
jednak różnicą, że „szyba wisi w powiekach”, czyli na granicy ciała i powietrza: 
 
Powietrze wygięło się jak pod uderzeniem ręki 
W powiekach wisi szyba 
w źrenicach płonie ziemia 
Nóż kołysze się na sznurze ze światła 
 
Geometryczne piekło wyłania się ze zbiorowego snu 
 
(Geometryczny raz wypełnia logiczne piekło, PHL, s. 99) 
 
Szyba to również ważny motyw w twórczości Barańczaka. Dariusz Pawelec dostrzega 
w niej tzw. „linię graniczną”, szczelinę, na której skupia się uwaga podmiotu371
                                                 
370 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 27. 
. W wierszu 
zatytułowanym Szyba, widzimy przestrzeń: „martwego sześcianu / powietrza wbitego w 
cegły” (Szyba, JT [w:] WZ, s. 72). Szyba staje się również metonimią powietrza, równie 
371 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 13. 
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przejrzysta, równie wroga, „jest cienka jak noża ostrze” (s. 72), w niej odbija się również cały 
„świat skondensowany” (s. 73), „szklany świat, / zgniatany / do utraty kolorów” (s. 73). 
Wiersz Szyba, zaliczony przez Jerzego Kandziorę do „wierszy epistemologicznej 
podejrzliwości”372
Oddychanie z samej swej natury jest czynnością jednoczącą, ale dopiero w chwili – 
jak zauważyła Jolanta Brach-Czaina – kiedy, coś ten proces zakłóca, ludzie stają się 
świadomi znaczenia, które kryje się w powietrzu. „Doświadczam świata tak, jak 
oddycham”
, wierszy katastroficznych, ukazujących miażdżące mechanizmy świata. U 
Krzysztofa Karaska pojawiają się również strugi, struny i włókna powietrza (zob.*** 
[Siedziałem nad zatoką…], DIIW, s. 12 oraz Godzina jastrzębi, Pe, s. 33), tworząc jakby 
długą, cienką teksturę, coś na kształt powietrznego labiryntu, lub jak nazywa to poeta: 
„geometrycznego piekła” (Geometryczny raz wypełnia logiczne piekło, PHL, s. 99). 
373 – dopowiada badaczka. A jeśli życie jest „walką o oddech”, to nie może 
skończyć się ono inaczej jak tylko „sztucznym oddychaniem”374
Wszelkie zagrożenia płynące ze strony rzeczywistości zewnętrznej odbijają się od 
wewnętrznej strony. Kiedy oddech jest krótki, niespokojny, poszarpany – rytm świata niesie 
poważne zagrożenia dla ludzkiego „ja”. Od świata można również uciekać, wtedy 
człowiekowi brakuje tchu. Światu można też się przeciwstawić, wtedy człowiek narażony 
jest na rozpierający klatkę piersiową brak powietrza, poprzez takie akty przemocy jak: 
duszenie, podduszanie, wieszanie. A oddech w poezji Nowej Fali jest tłumiony: „Usta drgały 
tłumionym oddechem” (K. Karasek, *** [Bycie jest lepsze niż niebycie], DIIW, s. 9), jest 
niepewny: „nikt nie jest już pewien własnego oddechu”) (K. Karasek, *** [Zbudowali 
dżunglę pośrodku miasta...], DIIW, s. 23), jest złowrogi: „złowrogi przydech” (K. Karasek, 
Szczelina, Pe, s. 45), „zadrutowana sieć złowrogich przydechów / i śmierć”, jest 
przyśpieszony, niepewny: „oddechy za ścianą przyśpieszone wyjazdy” (A. Zagajewski, 
Nowy świat, SM, s. 6), jest astmatyczny, urywany: „ Krzyk córki rozświetla szpital / Ulicę 
.  
                                                 
372 J .  Kandziora, Ocalony w Gmachu Wiersza, s. 68 
373 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 28. 
374 Czytając recenzję Leszka Szarugi na temat Sztucznego oddychania, Stanisława 
Barańczaka, zauważyłam, że krytyk w ogóle nie rozważa znaczenia oddechu ani oddychania, ale 
interpretuje cały tomik w kontekście sprzeciwu wobec „zniewolenia świadomości”, jako apel 
o „odzyskanie ludzkiej godności” (L. Szaruga, Sztuczne oddychanie, „Zapis” 1978, nr 6, s. 186). 
W moim jednak odczytaniu, recenzja L. Szarugi, choć nie wspomina powietrza, dokumentuje jednak 
jego znaczenie. Krytyk opisuje życie bohatera, które jest przecież jak powietrze: zwyczajne, 
nieodczuwalne, nieokreślone, niejawne, niewyróżnialne, „[…] zatopione i roztopione w szarej 
magmie codzienności” (L. Szaruga, Sztuczne oddychanie, s. 180). Jest jednak coś, co sprawia, 
że to oddychanie jest tylko „sztucznym oddychaniem” – tym czymś jest lęk, który powoduje, że życie 
nie jest życiem, lecz jedynie utrzymywaniem się przy życiu. 
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astmatyczny oddech / Telefonu […] (J. Kornhauser, Narodziny, WFUSR, s. 57), jest parny, 
duszący: „z parnych oddechów śpiących” (S. Barańczak, W atmosferze, JT [w:] WZ, s. 92) i 
ciężki: „ciężkie oddechy śpiących” (S. Barańczak, Śpiący, DP [w:] WZ, s. 104). A 
powietrze? 
Powietrze jest spętane: „[…] tak spętano powietrze” (K.Karasek, *** 
[Przepędziliśmy te góry…], DIIW, s. 13), jest drażniące: „[…] ta pora roku, to drażniące 
powietrze, / ten dom już zamieszkał we mnie na stałe” (J. Kornhauser, Ten dom, ZK, s. 42), 
jest zatrute: „(dzisiejsze, świeże gazety, / psują się szybciej niż mięso i zatruwają 
powietrze)”, (R. Krynicki, Przedmieście, AU, s. 99), jest stygnące: „ A ile już skrzydeł / 
trzepotało na ich komendę / w stygnącym powietrzu”, (A. Zagajewski, Cierpliwość, Kt, s. 
26), jest nieświeże: „[…] zabawy ruchowe na nieświeżym powietrzu”, (S.Barańczak, N.N. 
zaczyna zadawać sobie pytania, SO [w:] WZ, s. 133), jest zalegające w płucach (K. Karasek, 
*** [Gdy życie powstaje życie musi zginąć.], DIIW, s. 29) 
Nowa Fala wydobywa powietrze z przypisanej mu niezauważalności i kieruje na tory 
świadomego doświadczania. Układ oddechowy staje się odbiciem procesów zagrażających 
życiu. Wchłaniane i wydychane powietrze zaczyna świadczyć o czymś więcej, aniżeli 
zakłóconych procesach życiowych. Zaczyna świadczyć o unicestwianej tożsamości. U 
Zagajewskiego:„[…] Ego łapczywie / chwyta powietrze […]” (Oda do wielości, LODW, s. 
34). U Barańczaka N.N. zaczyna zastanawiać się nad swoją podmiotowością, ale pytanie 





Wciąga w głąb płuc 
ostatni senny oddech niemego pytania 
[…] 
[…] Wciąga w głąb płuc 
pierwszy zbudzony oddech niemego pytania, 
wdycha publicznie powietrze swojego pokoju, prywatny 
niepokój publicznego spokoju. Tak, jestem. 
Tylko spokojnie 
 
(N.N. budzi się, SO [w:] WZ, s. 119) 
 
Zgodnie z myślą Jolanty Brach-Czainy: „Powietrza doświadczmy bowiem podobnie 
jak własnego ja – w sobie”375
                                                 
375 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 25. 
. Analizując kategorię wzniosłości w poezji Stanisława 
Barańczaka, Danuta Opacka-Walasek zauważyła, że zagrożenie cierpieniem odbija się w 
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chropowatości oddechu: „[…] na granicy realnego, doświadczalnego somatycznie bólu, 
odciskającego się nawet w instrumentacji głoskowej, w chropowatych rzężeniach, syczeniach 
oddechu z trudem przeciskającego się przez krtań […]”376
 
. Ból odbija swe piętno w oddechu. 
Przed oczami pojawiają się drastyczne obrazy: bądź nadmiaru bolesnego powietrza: „[…] 
nawinięty na siebie drut kolczasty oddechów” (K. Karasek, »Bolero«, PHL, s. 100), bądź 
jego braku: „Niech niedotlenione Ego spokojnie / oddycha […]” (A. Zagajewski, Oda do 
wielości, LODW, s. 33). Oddech jako doświadczenie boleści to u Krzysztofa Karaska: 
woda w płucach  
gotowała się na krwawy węgiel usta wydychały 
te przerastające możliwości hausty  
 
(Egzema, GJ, s. 26). 
 
Karasek wpisując oddech w chorobowe doświadczenie skóry, łączy go z bolesnym 
doznaniem przestrzeni granicznej. Powietrze staje się niewidoczną granicą, bolesną 
przestrzenią do przekroczenia: 
 
mów ciszej powiedział 
bo zbudzisz skórę 
bolały mnie uszy powietrze 
płonęło 
czochraliśmy się 
aby wyzwolić się od własnych tkanek 
 
(Egzema, GJ, s. 21). 
 
W wierszu Stateczek z gazety obszar powietrza i skóry również zostaje nałożony się 
na siebie. Uszkodzenie skóry, czyli „odleżyny po ciele” widoczne są powietrzu:  
 
odleżyny w nadrzecznym powietrzu 
w zwojach piasku 
powietrze spętane, pętające różę 
odleżyny po słowach po piersiach 
odleżyny po ciele w powietrzu  
latarnia morska na brzegu wyludnionej plaży 
[…] 
 
(K. Karasek, Stateczek z gazety, DIIW, s. 41) 
 
 
                                                 
376 D. Opacka-Walasek, Artykulacje wzniosłości w poezji Stanisława Barańczaka 
[w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 171. 
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„Przed odciski ciała ludzkiego usiłuję utrwalić w przezroczystym polistyrenie ulotne 
momenty życia, jego paradoksy i jego absurdalność”, komentowała swoją sztukę Alina 
Szapocznikow377
 
. Jeśli spojrzymy na powietrze jako tworzywo sztuczne, to będzie ono 
widniało w poezji Nowej Fali jako plastyczna masa stanowiąca atmosferę gierkowskiego 
reżimu: 
Powietrze którym wszyscy oddychamy 
posłusznie cierpiąc sprawiedliwy ucisk 
tej samej liczby atmosfer na głowę 
[…] 
 
(SB, Hymn poranny, SO [w:] WZ, s. 117-118) 
 
 Dodatkowej boleści nadaje powietrzu unosząca się w nim krew. U Stanisława 
Barańczaka: Powietrze drży i krwawi / bite przez słońca kułak” (Przechowywać w chłodnym 
miejscu, JT [w:] WZ, s. 70) oraz potrzeba by „wyjaśnić tlenem, na czym właściwie polega / 
czerń krwi w żyłach […]” (Chciałbym się raz dowiedzieć, co właściwie, JWŻTN [w:] WZ, s. 
193). U Ryszarda Krynickiego podmiot ujęty zostaje w „krwotok powietrza” (*** [Rozerwać 
morzy powiekę], AU, s. 16), a u Karaska: „[…] oddech stał się pasmem krwi / ode mnie / do 
ciebie” (Tampon, Pe, s. 20). Co więcej, wpisany w powietrze żywioł ognia nadaje mu 
ekstremalnego wymiaru zniszczenia. U Karaska: „powietrze płonęło” (Egzema, GJ, s. 27), u 
Kornhausera: „Paliło się powietrze” (Światło, NŚIDL, s. 36), u Barańczaka: „jeszcze z 
wilgotnym żarem tchu na twarzy” (U końca wojny dwudziestoletniej, JT [w:] WZ, s. 81). 
 Ważny jest również motyw „oddechu krajobrazu”, o którym pisał Krzysztof Karasek 
(Koniak i rewolucja, PHL, s. 96), a który wyraża tak częste w poezji Nowej Fali ucieleśnienie 
rzeczywistości, która somatycznie doświadczanym bólem ma poświadczać 
wszechogarniające człowieka i świat – cierpienie. W poemacie Karaska: „Swąd palących się 
ciał ogarnął włosy powietrza, które pękając pozostawiały na dłoniach drobne sprężynki 
miłości” (Przez otwory strzelnicze ust, PHL, s. 101). Semantycznie w kręgu powietrza mieści 
się również wiatr, czyli ruch powietrza, często ucieleśniony: „ścięgna wiatru” (K. Karasek, 
Zwierzęta lubią wojnę, GJ, s. 35), „plecy wiatru” (K. Karasek, *** [Siedziałem nad 
zatoką…], DIIW, s. 9). 
 Ironia dodatkowo komplikuje znaczenie oddechu378
                                                 
377 A. Szapocznikow, [Odciski ciała ludzkiego] [w:] Osoby, s. 65. 
. Najczęściej wykorzystywana 
378 „Skomplikowanie przez ironię” to Fraza z rozmowy Stanisława Barańczaka ze 
Sławomirem Chojnickim i Pawłem Rodakiem. Poeta mówił: „Interesowała mnie zawsze literatura 
myśląca, wielowarstwowa, skomplikowana przez ironię i wewnętrzne opozycje […]” (S. Barańczak, 
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przez tzw. lingwistów, czyli Barańczka (głównie w poemacie Sztuczne oddychanie) i 
Krynickiego, ale widoczna również w takich wierszach jak Pamięciarnia J. Kornhausera 
(WFUSR, s. 34) czy Rocznica, A. Zagajewskiego (Kt, s. 5). Barańczak niejednokrotnie 
ironicznie pisze o powietrzu „świeżym i zdrowym” (N.N. przekręca gałkę radia, SO [w:] 
WZ, s. 127), wyposaża swojego bohatera we „wrodzoną wadę płuc” i „początek astmy”, 
dzięki którym „doszedł tylko do rangi szeregowego rezerwy” (N. N. dochodzi do wniosku, że 
trudno mu się dziwić, SO [w:] WZ, s. 121) i które zwolniły go „od / udziału / w ochotniczym 
czynie społecznym […]” (N.N. porządkuje papiery osobiste, SO [w:] WZ, s. 149).  
 Cóż zatem poeci Nowej Fali mówią o powietrzu? Przestrzegają:  
 
„nie oddychaj zbyt swobodnie – przepona 
może ci się nadwerężyć […]” 
 





jak połykanie jeża […] 
 
(R. Krynicki, *** [jakbyś jeża chciał], AU, s. 70), 
 
ale ciągle nie tracą nadziei: 
 
[…] 
Moje oczy wypatrywały powietrza do widzenia 
 
(A. Zagajewski, Sierpień 1944, Kt, s. 57), 
 
pomimo, że wciąż jest ono przestrzenią bardziej widmowej egzystencji aniżeli świadomego, 
aktywnego trwania: 
[…] 
W powietrzu opróżnionym jak po stosunku krążą twarze ludzi, 
wycięte jak ze starej fotografii. 
 
(KK, »Bolero«, PHL, s. 100). 
 
                                                                                                                                                        
Autonomia i oparcie. Rozmowa ze Sławomirem Chojnickim i Pawłem Rodakiem [w:] tenże , Zaufać 








Dotyk, podobnie jak oddech, zakorzenia człowieka głęboko w rzeczywistości, 
dowodząc nierozerwalnego związku ze skórą świata. Wczytując się w poezję Nowej Fali, 
można w niej dostrzec ciąg wynikowy: skóra – dotyk – ból, który opierając się na 
wzajemnym splocie tych kategorii379, określa horyzont poznania. Strategię liryczną 
nowofalowców można zmieścić w słowach Kennetha Clarka, który wypowiadając się na 
temat sztuki Georges’a Rouaulta napisał, że artysta malował akty, ponieważ „bolało go to, i 
był przekonany, że zaboli także nas”380. I nie mam wątpliwości, że czytając takie wiersze jak: 
Bo tylko ten świat bólu (S. Barańczak, JT [w:] WZ), Sierpień 194 (A. Zagajweski, SM, s. 57), 
Cyrk »Moderne« Scheidemanna (J. Kornhauser, WFUSR, s. 11), *** [ból] (R. Krynicki, AU, 
s. 72) czy Egzema (K. Karaska, GJ, s. 26), czytelnik staje przed wielkim świadectwem bólu, 
odczuwanym podczas i poza lekturą. „Moja bolesna cielesność upewnia mnie, że istnieję i 
jestem zdolny rozpoznać granice mojej wyodrębnionej egzystencji”, pisał o poezji Rafała 
Wojaczka Włodzimierz Maciąg381, słusznie przyznając bólowi kategorię prawdziwości i 
wpisując go w bezpośrednie doświadczenie siebie i istnienia. Bo przecież o to właśnie 
chodziło poetom Nowej Fali, aby „przyjąć ten świat jako swój”382
[…] 
, aby potwierdzić bólem 
jego istnienie i dotykiem sprawdzać jego prawdziwość. W poezji Krzysztofa Karaska taki oto 
fragment: 
czuję jego chłodny dotyk 
wargę ostrza 
ocierającą się o naskórek krwi 
napieram na ciało 
                                                 
379 Por. ciąg wynikowy: „oddech – język – poezja” wyodrębniony w poezji Stanisława 
Barańczaka w studium monograficznym autorstwa Dariusza Pawelca (D. Pawelec, Poezja 
Stanisława Barańczaka, s. 124). 
380 K. Clark, Akt. Studium idealnej formy, cyt. za: J . Szyłak , Gra ciałem. O obrazach 
kobiet w kulturze współczesnej, Gdańsk 2002, s. 75. 
381 Należy podkreślić, że Maciąg wpisuje Rafała Wojaczka w krąg twórców Nowej Fali, stąd 
jego krótki szkic o cielesności w poezji autora Sezonu, świadczy nie tylko o somatycznej wrażliwości 
jednego poety, ale i całego pokolenia (W. Maciąg , Senność kontrolowana, s. 365). 
382 S. Barańczak , »Jestem pięknoduchem, estetą i parnasistą«. Rozmowa z Krzysztofem 
Biedrzyckim [w:] tenże , Zaufać nieufności, s. 23. 
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i nabieram pewności że sen 
jest jeszcze jednym złudzeniem 
krzykiem 
 
(Śpimy na nożu, GJ, s. 28). 
 
Dotyk pozwala nabrać pewności, sytuując bohatera w samym sercu wydarzeń. I w 
tym też upatrywał Stanisław Barańczak wspólną przestrzeń działania poetów „Pokolenia 68”, 
pisząc: „[…] iż tylko ten może skutecznie wypowiadać protest przeciw światu, kto 
zasadniczo przyjmuje ten świat jako swój, nie wypiera się go ani go nie odrzuca, stawia 
siebie samego nie z boku, ale w obrębie tego świata”383. Dotyk warunkuje relację „ja – 
świat”, wszak – jak powiada Jolanta Brach-Czaina: „dotykanie jest zjawiskiem 
dwustronnym. To świat nas dotyka, gdy my go dotykamy”384. Krzysztof Karasek pisał: „[…] 
przyglądam się sobie / dotykam, doświadczam” (Przy kiosku z piwem (II), s. 15), 
potwierdzając tym samym filozoficzną myśl Maurice’a Merleau-Ponty’ego, który twierdził, 
że „[…] człowiek wewnętrzny w ogóle nie istnieje, człowiek należy do świata i w świecie 
siebie poznaje”385. Poezja Nowej Fali okresu Sturm und Drang wyraża przekonanie autora 
Fenomenologii percepcji, że „świat jest”. Odbiera go skórą, przeżywa dotykiem, doznaje 
bólem. W ten sposób ciało dotykające i poddane dotykowi koegzystują w nierozerwalnym, 
zmysłowym splocie – ale splocie bolesnym. Przedmiotem tychże rozważań jest wszak dotyk 
bolesny, czyli taki, który na każdej płaszczyźnie (ontologicznej, antropologicznej, 
socjologicznej, psychologicznej i teologicznej)386
 
 staje się przykrym doświadczeniem 
zmysłowym i emocjonalnym. Taki dotyk jest zmysłem przewodnim w świecie nowofalowej 
wrażliwości. Intensywnie i wymownie pisze o tym Adam Zagajewski w wierszu Ślady: 
Wszędzie dostrzegam ślady cudzych palców. 
To człowiek dotyka świata w sobie 
tylko właściwy sposób, poufale i zaborczo, 
jak dzieci, które walczą o czereśnię 
najbardziej czerwoną. Ja także jestem 
tylko nienasyconą dłonią, która idzie 
naprzód i cofa się, idzie i cofa się, 
przez okopy wierszy, przewrócone krzesła,  
gipsowe biusty wspomnień, przez rozpacz i śmiech 
 
(Ślady, LODW, s. 41) 
 
                                                 
383 Tamże , s. 23. 
384 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 59. 
385 M. Merleau-Ponty, Co to jest fenomenologia? [w:] G. Picon, Panorama myśli 
współczesnej, Paryż 1960, s. 65. 
386 Dziedziny te wymieniam za: Z. Cackowski, Ból. Lęk. Cierpienie, Lublin 1997, s. 14. 
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Podmiot liryczny umieszcza swoją tożsamość wewnątrz „nienasyconej dłoni”, która 
łapczywie „[…] idzie / naprzód i cofa się, idzie i cofa się”, wykonując znikomy bądź zerowy 
ruch do przodu w świecie zewnętrznym, ale za to doznaje istotnych zmian wewnątrz – „w 
sobie”. Człowiek zredukowany do dotyku, staje się ciałem dotykającym, „[…] zdolny / tylko 
do dotknięć […]”, jak pisał Karasek (Przy kiosku z piwem (I), GJ, s. 9). „Natura upoważnia 
go [człowieka – dop. A.G] jedynie do oglądania peryferii ciała. Co ja mam pod spodem 
zastanawia się, patrząc na skórę?”387
Dotykanie, tak jak oddychanie, ujawnia swoją obecność poprzez wpisanie ludzkiego 
istnienia we wspólnym paradygmacie zbliżenia. Jest to istotne rozpoznanie w kontekście 
poezji Nowej Fali, która penetrując układ oddechowy i powłokę ciała wskazuje na mocne 
osadzenie w konkrecie rzeczywistości – i jego ucieleśnienie. Skóra człowieka staje się skórą 
świata. Przywodzi to na myśl ślady filozofii Paracelsusa, u którego czytamy: „Świat 
zewnętrzny jest zwierciadłem człowieka, jego teorią i anatomią […] ”
. Dotyk, w takim założeniu, staje się jedyną, widoczną 
możliwością poznania.  
388. Helena Raszka 
pisała niegdyś o „topografii bezpiecznych pojęć”389, czyli wzajemnej zależności człowieka i 
ziemi, a Jerzy Kwiatkowski nazwał to poezją „wrastania w przyrodę”390. Poeci Nowej Fali 
do pewnego stopnia również realizują ów projekt „splotu człowieka z naturą”391, z tą jednak 
różnicą, że dla nich lekcja bytu jest wspólnym doznaniem boleści. „Nasz ból staje się […] 
bólem ziemi, […]”392, pisał Krzysztof Karasek. Niepokoje te oczywiście były 
konsekwencjami „podłości socjalistycznego rozwoju osobowości”393
 
. Metaforyczny kształt 
nadał temu Julian Kornhasuer, ironicznie pisząc o posiadaniu celofanu zamiast skóry: 
[…] po prostu szczęśliwy jak sprzedawca 
Tulipanów który ma celofan zamiast naskórka 
 
(J. Kornhauser, Teraz, kiedy się obudziłem, WFUSR, s. 64), 
 
 
                                                 
387 F. Ponge, Ze wstępnych notatek do człowieka [w:] Osoby, s. 75. 
388 Sztuka ognia, filozofia hermetyczna: Paracelsus - lekarz, alchemik, astrolog, filozof, 
okultysta, tł. tekstów z jęz. niem. Katarzyna Wójcik, oprac. merytoryczne Eugeniusz Obarski, posł. 
Józef Kosian, Wrocław 2003, s. 22. 
389 H. Raszka, Dwoistość, z tomu: Portret zdziwiony sobą, Warszawa 1966, s. 12. 
390 J .  Kwiatkowski, Dafne [w:] tenże , Remont pegazów. Szkice i felietony, Warszawa 
1969, s. 162 (przedr. [w:] „Życie literackie” 1962, nr 14). 
391 Tamże.  
392 K. Karasek, Odpowiedź »człowiekowi dojrzałemu« [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, 
s. 41. 
393 Określenie z wiersza Wam! Jacka Bierezina, z tomu: Wam. poezje, s. 50. 
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lub kiedy przejmująco nawoływał: 
 
doprawdy, pracujcie tak długo,  
aż skóra pęknie na czole 
 
(J. Kornhauser, Weźcie kilof, ZK, s. 45), 
 
Adam Zagajewski, z kolei, w bardziej refleksyjnym tonie: 
 
Praca nie jest radością lecz bólem nieuleczalnym 
jak choroba otwartego sumienia jak nowe osiedla 
[…] 
 
 (A. Zagajewski, Filozofowie, SM, s. 46). 
 
Zetknięcie ze światem zewnętrznym jest ostre i bolesne, „jak gdyby skóra – ten 
delikatny zbiornik – nie gwarantowała już integralności »tego, co własne«, ale 
przedziurawiona lub przezroczysta, niewidoczna lub napięta, ustępowała przed wyrzuceniem 
zawartości”394
 
. Skóra, gwarantując integralność ciała, warunkuje tożsamość, w 
przeciwieństwie do krwi, która naruszając granice somy, podważa jedność „ja”. W słowach 
Krynickiego: „moja krew mnie odejmuje od siebie, moja skóra do siebie mnie / dodaje […]” 
(Pamiętnik drogi mistycznej Michaliny Z., OZ, s. 49). Wejście pod skórę konfrontuje podmiot 
z niepokojącą stroną własnego wnętrza, z tym, co nieuchwytne i co sprawia, ze podmiot na 
przemian, to odnajduje się, to gubi: 
W tym pokoju, w tym łożku, 
w ciele tej kobiety, pod jej skórą 
w kanale jej pochwy, 
zaszczepiony wiotką rośliną spermy, odnajdujący się 
i znów gubiący 
[…] 
 
(K. Karasek, Co ja tu robię? (W tym pokoju, w tym łóżku…), s. 75) 
 
U Stanisława Barańczaka z kolei, taki oto fragment: „Głuche wejście do ciebie, 
podwójne drzwi ze skóry i kości […]” (Czoło, KT [w:] WZ, s. 41). Skóra stanowi wejście na 
poziom zwierzęcości, lękliwości przed „innym”, zgodnie z prawdą bezsprzeczną, że: 
„Człowiek nic nie wie o swoim ciele, nigdy nie widział własnych wnętrzności, rzadko ogląda 
swoją krew, sam jej widok go niepokoi”395
– wchłania pęknięcia: 
. Skóra wchłania i odbija te niepokoje: 
                                                 
394 J .  Kristeva, Potęga obrzydzenia, s. 54. 
395 F. Ponge, Ze wstępnych notatek do człowieka [w:] Osoby, s. 75 
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skóra morza lśniła silnie. Naciągnięte 
więzadła dopraszały się pęknięć. […] 
 
(K. Karasek, [***] Widziałem go w Stegnie, DIIW, s. 17) 
 
Marszczy się skóra globu, lasami zapada i 
Pęka 
 
(K. Karasek, [***] »…ptak w listowiu… O, leci!«, s. 19) 
 
 
[…] tylko ta 
cienka skóra skorupy ziemskiej, popękana 
[…] 
[…] tylko ta 
cienka skorupa skóry ludzkiej, popękana 
[…] 
 
(S. Barańczak, Bo tylko ten świat bólu, JT [w:] WZ, s. 75) 
 
– uwidacznia napięcia: 
 
[…] skóra naszego starego świata 
rozluźniła się: granice wielkich mocarstw szukały 
swojego miejsca 
[…] 
(R. Krynicki, Odprężęnie, NŻR, s. 11) 
 
[…] 
czy za tym murem skóry, jest świat czy ja sam 
 
(S. Barańczak, Chciałbym się raz dowiedzieć co właściwie, JWŻTN [w:] WZ, s. 193) 
 
– wciela się w rzeczywistość: 
 
Do jego liści przylgnąłem stopami, 
wchłonąłem skórą jego deszcz […] 
 
(S. Barańczak, Tutejszy, KT [w:] WZ, s. 24) 
 
[…] I przez twoją skórę 
ledwie wyczuję żwir i popękany granit 
 
(S. Barańczak, Pusty, KT [w:] WZ, s. 16) 
 
 Noc wychodziła ze skóry 




oddech otwierał skórę sosen 
(K. Karasek, Oiropa, PHL, s. 86) 
 
gładka skóra pnia  
(K. Karasek, Drzewo na mrozie, PHL, s. 118). 
 
To właśnie oddech i skóra są potrzebne Nowej Fali by podkreślić mocne 
zakorzenienie w teraźniejszości oraz wspólnotę biologizmu. Bo nawet jeśli dążenia 
ideologiczne nie są wspólne, a cele istnienia różne, to tak naprawdę dotyk „[…] utrzymuje 
kontakt. Dowodzi, że więź nie została zerwana. Jeszcze jesteśmy przycumowani”396. I w tym 
właśnie upatruję nową formę modelu zaangażowanego Nowej Fali: modelu wpisanego w 
krąg ciała. Jak dotąd tylko wątki społeczne-polityczno, „pojedynek z gazetą”397 i życie w 
„[…] w stanie permanentnej rewolucji”398 osadzały poezję Nowego Ruchu w ramach modelu 
zaangażowanego („przeciwko epoce”399), tak krytykowanego przez większość badaczy za 
swoją doraźność i słuszność. A wystarczy w nowofalowym „poczuciu solidarności i 
wspólnych celów”400 ujrzeć to, co zostaje uchwycone materialnie, zmysłowo, cieleśnie. To, 
co jest odkryciem poetów Nowej Fali. To, co składa się na życie zarówno prywatne, jak i w 
przestrzeni publicznej – czyli ciało. Ale nie jest to tylko „[…] ciało użyte w szczególnej 
funkcji poświadczania prawdy wypowiedzi i prawdy istnienia przeciw kłamstwu systemu”401
 
, 
o czym pisze Małgorzata Baronowska, ale również ciało jako teren prywatny każdego 
człowieka. Ból przerzuca realia polityczne i społeczne na wyższy poziom, dotykając wartości 
człowieczeństwa. Tak jak układ oddechowy świadczył o wspólnym fizjologicznym skażeniu, 
tak samo skóra, dotyk i ból dowodzą nierozerwalnej więzi z rzeczywistością zewnętrzną, o 
której wcale nie trzeba mówić tylko wprost, albo tylko lingwistycznie, albo tylko sloganowo, 
albo tylko ironicznie – wystarczy dotknąć ciała, ukazać wspólną przestrzeń somy, w której 
mieści się i polityczne oskarżenie i społeczne zaangażowanie i metafizyczne poszukiwania: 
                                                 
396 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 70. 
397 Określenie Stanisława Barańczaka [w:] tenże , Życie zaczyna się po trzydziestce? 
 [w:] tenże , Etyka i poetyka, s. 159. 
398 S. Stabro, Poeta odrzucony, s. 131. 
399 Termin ten zapożyczam od Jacka Łukasiewicza [w:] tenże , Poeci z »Nowej Fali«. 
Z problematyki poezji politycznej lat siedemdziesiątych [w:] Literatura »źle obecna«. Rekonesans, 
s. 104. 
400 Teraz. Suplement do Kroniki kulturalnej 1950-1970 ZSP, Warszawa 1972, s. 56. 
Por. rozważania Barańczaka na temat wspólnej postawy „społecznej, myślowej, poetyckiej” debiutów 
roku 1972 (S. Barańczak , »Powiedz prawdę do tego służysz« [w:] tenże , Etyka i poetyka, s. 259). 
401 M. Baranowska, Barańczak, Krynicki i duch czasu, s. 107. 
 121 
Poza historią i poza czasem 
wychyleni w grządkie łono nocy śledzimy 
drobne przesunięcia 
na mapie skóry strategię komórek 
i tkanek 
które podporządkowały sobie wartość i przemoc 
 
(K. Karasek, Komarowa 82/86, PHL, s. 97). 
 
Ciało – jak zauważa Paweł Dybel, nie jest „celem samym w sobie”, ale „[…] 
fascynacja nim wiedzie ku uwikłaniom społecznym, kulturowym, politycznym, ba – 
metafizycznym”402. Adam Zagajewski w swoim cyklu esejów przypomina fragment z 
wiersza Osipa Emiljewicza Mandelsztama, który pisał: ”Mam ciało, co więc z nim właściwie 
czynić. / Takim wyłącznym i moim jedynie?”403
 
. Ciało w twórczości Nowej Fali ujawnia nie 
tylko prawdę systemu socjalistycznego, ale również prawdę jednostkowego istnienia: 
[…] jakbym dawał głowę 
za to, że ból istnieje, jakbym gardło dawał 
za sprawę żył i ścięgien, i mięśni, i skóry 
 
(S. Barańczak, Nie, JT [w:] WZ, s. 59). 
 
 „Czy nie może tu chodzić zarówno o los jednostki w świecie niezmiennych 
przymusów biologii, jak i o los całych społeczeństw w świecie rozmaitych przymusów 
historii […]”? – pyta retorycznie Barańczak404
 
. Dotyk staje się wyrazicielem tej podwójnej 
perspektywy, w której uwikłanie w ciało, staje się również uwikłaniem w rzeczywistość, 
historię i politykę przy jednoczesnym zachowaniu własnej odrębności: 
To, czego dotykamy, ujawnia swoją obecność i najpierw pozwala nam na 
skonstatowanie wzajemnej odrębności. Dotknięcie objawia się jako ucieleśnienie 
różnicy, jej wyraz uchwytywany materialnie. A jednocześnie sam akt dotykania znosi 
oddalenie i zaprzecza dystansowi405
 
. 
Istnieje długa tradycja zmagania się dotyku ze wzrokiem. Wielu badaczy analizowało 
przewagę jednego zmysłu nad drugim, stawiając pytania o możliwości poznania i 
                                                 
402 P. Dybel, Miłość i ciało: dwa sprzeczne zeznania [w:] Licytacja. Szkice o nowej 
literaturze, s. 312. 
403 Przeł. Kazimierz Andrzej Jaworski, cyt. za: A. Zagajewski, Solidarność i samotność, 
Warszawa 2002, s. 46. 
404 S. Barańczak , »Jestem pięknoduchem, estetą i parnasistą«. Rozmowa z Krzysztofem 
Biedrzyckim [w:] tenże , Zaufać nieufności, s. 17. 
405  J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 59. 
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egzystowania w świecie406. Rozważania na temat wzrokowego bądź dotykowego uwikłania 
człowieka w świecie stanowią same w sobie materiał na oddzielne studium, dlatego też w tej 
części pracy przyjmuję i udowadniam tezę Barbary Przymuszały o dominacji dotyku w 
polskiej poezji powojennej i powstaniu „ciała dialogicznego” – w relacji do natury i 
kultury407. Józef Tischner określiłby nazwę „ciało dialogiczne” mianem pleonazmu, wszak, 
jak twierdzi filozof: „Ciało otwiera przed istotą ucieleśnioną perspektywę dialogiczną. Gdyby 
nie ciało dialog nie byłby możliwy”408, i jak dodaje: „Nawet słowo nie może istnieć bez 
ucieleśnienia”409. Dialogiczny wymiar cielesności ucieka, zdaniem Tischnera, uwadze 
filozofów410, poeci natomiast świadomi tej prawdy, kierują się ku jej pochwyceniu. Nie 
oznacza to oczywiście, że świat w poezji Nowej Fali jest pochwycony wyłącznie dotykowo, 
inne zmysły również pojawiają się z większym lub mniejszym natężeniem, ale to właśnie 
dotyk kieruje podmiot ku krawędzi ciała. Inne zmysły dopełniają to doświadczenie, wszak 
jak pisał Maurice Merleau-Ponty: „Mogę tedy zamknąć oczy, zatkać sobie uszy, lecz nie 
mogę jednak przestać widzieć, chociażby to była tylko ciemność, słyszeć przynajmniej 
ciszy”411
 
. Dotyk natomiast wydaje się zmysłem absolutnym: 
[…] Zgodził się na dotyk 
tylko dlatego, ponieważ przeczuwał jego daleką per- 
spektywę. 
 




                                                 
406 Zob. na ten temat m.in. świetne studium B.  Przymuszały , Szukanie dotyku. 
Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, które przynosi rozważania nad ciałem skupiające 
się wokół paradygmatu dotykowego (ciało odczuwane, dotykane, dotykające), analizowane 
w kontekście przemian historycznych i kulturowych. Zob. też: M. Bakke, Ciało otwarte. 
Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000, s. 55-101; J .  Brach-
Czaina, Błony umysłu, s. 25, 57-72; R. Cieślak, Gry wzrokowe. O wyobrażeniach ciała w poezji 
polskiej XX wieku [w:] Między słowem a ciałem, s. 71-79; M. Jay, Kryzys tradycyjnej władzy 
wzroku. Od impresjonistów do Bergsona, przeł. J. Przeźmiński [w:] Odkrywanie modernizmu. 
Przekłady i komentarze, pod red. i ze wstępem R. Nycza, Kraków 1998, s. 295-330; 
J .  Szyłak , Gra ciałem, s. 56-72; A. Wieczorkiewicz, Niepokorna spojrzenia [w:] tejże , Muzeum 
ludzkich ciał. Anatomia spojrzenia, Gdańsk, 2000, s. 39-47 
407 B. Przymuszała , Szukanie dotyku, s. 19. 
408 J .  Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 104. 
409 Tamże.  
410 Tamże.  
411 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji (fragmenty), przeł. J. Migasiński, 
Warszawa 1993, s. 95. 
412 W tomiku Poezje (1974) poemat ten rozpoczyna się bezosobowym zwrotem [***] 
Widziano go w Stegnie… (Pe, s. 57), a  cytowany fragment zawiera inny tok przerzutniowy: „tylko 
dlatego, ponieważ przeczuwał jego daleką perspek- / tywę. […]” (s. 58). 
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Kontakt dotykowy jest zawsze kontaktem z całością. Tak jak wzrok można zaciemnić, 
słuch wyciszyć – tak dotyk nigdy nie będzie „stłumiony”. Krzysztof Karasek pisał: 
 
[…] 
widzę kontury widzę ciemność 
potem nie widzę nic 




z nożem w ręku 
czekającego na siebie 
 
(Śpimy na nożu, GJ, s. 29) 
 
Dotyk jest ostatecznym sprawdzianem. Widoczność pojawia się i znika, ale to właśnie 
dotyk czeka, by zadać światu (sobie) – ostateczny cios, by poświadczyć cierpienie, bo „[…] 
upadek / jest niedostępny oczom” (K. Karasek, [***] Przepędziliśmy te góry…, DIIW, s. 14). 
Ci ciekawe „W tradycji zachodniej wzrok to zmysł wyższy, bardziej wyrafinowany niż zmysł 
dotyku. W myśl utrwalonego w średniowieczu przekonania dotyk był zmysłem niskim, 
zwierzęcym; w skórze, poprzez którą go doświadczano, widziano organ grzechu”413
 
. To 
również ciekawe rozpoznanie i jest kolejnym poparciem tezy o cielesnym uwarunkowaniu 
Nowej Fali. Tylko dotyk, skóra zakorzenia ją najgłębiej w doznaniu cielesnym. Dźwięki i 
obrazy pojawiają się gdzieś „ponad”. Wzrok w poezji Nowej Fali to przede wszystkim 
napastliwe spojrzenie władzy i tzw. „gwałt voyeryzmu”. Na temat poezji Stanisława 
Barańczaka Leonard Neuger mówił: 
Sądzę, że takim traumatycznym przeżyciem tej poezji jest dozna(wa)ny gwałt 
ubezwłasnowolnienia. Bohater Barańczaka jest zewsząd oglądany, podglądany, 
wystawiany na cudze spojrzenie, na widok publiczny. To gwałt voyeryzmu, który po 
emigracji wcale nie ustaje. Wystawiony na taki gwałt człowiek właściwie wszystko ma 
do ukrycia i niczego ukryć nie jest w stanie. Jest bowiem obnażony i w swym 
obnażeniu absolutnie bezbronny, a zatem – wobec agresywności świata – naruszalny. I 
naruszenie ciała towarzyszy tej poezji od samego początku414
 
.  
„Za pomocą spojrzenia w instytucjach dyscyplinarnych odbywa się osaczanie 
jednostki i nadzór na nią, gdyż »każde spojrzenie ma być składnikiem globalnego 
funkcjonowania władzy«” – notuje na marginesie myśli Michela Foucaulta Izabela 
                                                 
413 A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciał, s. 39. 




. Adam Zagajewski potwierdza to spostrzeżenie, pisząc: 
Szedłem ostrożnie 
wymierzając kroki dokładnym spojrzeniem 
sędziego lub wyżła. 
 
(Cierpliwość, Kt, s. 26). 
 
Co więcej, jak pisze Yi-Fu Tuan: „widzenie, podobnie jak myślenie, jest 
wartościujące, osądzające […]”416
Jeżeli słuch to tylko gombrowiczowski „ideologiczny gwałt przez uszy”
, wprowadza też dystans między patrzącym, a będącym 
obiektem patrzenia. Dotyk natomiast nie tyle wartościuje, co poddaje się percepcji, zmniejsza 
dystans i otwiera pespektywę intymnego doznania. 
417: zabieg 
przymusowego wtłaczania ideologii, fizycznego zaszczepiania w czyjejś świadomości słów-
amuletów[…]”418, tak jak w wierszu Barańczaka N.N. przekręca gałkę radia, by usłyszeć o 
państwie „świeżym, pogodny, dziarskim, zdrowym” (SO, [w:] WZ, s. 127). Mówił o tym 
Leonard Neuger: „[…] człowiek Barańczaka jest permanentnie gwałcony „przez uszy”: to nie 
tylko megafony świąt państwowych, przemówienia, hasła propagandowe. W poezji 
Barańczaka Heideggerowska gadanina przeszywa bohatera na wskroś, zamieniając go w 
nic(unicestwiając)”419
Jednakże, ani wzrok, ani słuch nie warunkują dialogu. Słuch służy biernemu 
odbiorowi dźwięku. To, co pochwycą uszy jest płaszczyzną jednostronną: jest kierunkiem 
„do”. Wzrok z kolei, nawet w swojej najbardziej dialogizującej formie wymiany spojrzeń, 
jest także tylko płaszczyzną jednostronną „do”, ze słabo przebijający się „od”. Dopiero dotyk 
stwarza wspólne uczestnictwo, uczestnictwo bez ucieczki. Nie można dotknąć – bez bycia 
dotkniętym. Ciało dotykające warunkuje ciało dotykane, by w ten sposób podmiot stał się 
przedmiotem, a przedmiot podmiotem. Kierunek „od-do” jest kierunkiem dialogu. „Ciało 
dialogiczne” stanowi realizację kategorii nieufności wprowadzonej przez Stanisława 
Barańczka, o której mówił on po latach, że stanowi jedynie niezmienną wartość poezji, której 
. Piszę o tym szerzej w rozdziale następnym. 
                                                 
415 I.  Kowalczyk, Ciało i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90., Warszawa 2002, s. 17. 
416 Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 185. 
417 „Walka Miętusa z Syfonem na miny – to w groteskowej deformacji ukazana walka 
o światopoglądy. Jej ostatnim aktem jest »zgwałcenie przez uszy«, fizyczne powalenie przeciwnika, 
przygniecenie go kolanem, zakneblowanie, by móc bez przeszkód wykrzykiwać mu do ucha własne 
hasła, zawołania, slogany” (J .  J .  Lipski , »Ferdydurke« czyli wojna skuteczna wydana mitom 
[w:] Gombrowicz i krytycy, s. 101). 
418 Tamże . 
419 L. Neuger, Uciekające imię [w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 12-13. 
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immanentną cechą jest właśnie dialog: 
 
[…] nieufność, dążenie do tego, aby dostrzegać w świecie pod harmonijnymi pozorami 
rozmaite zagrożenia i zapowiedzi destrukcji, aby zadawać temu światu pytania, 
zgłaszać zastrzeżenia, zmuszać go do tłumaczeń, wdawać się z nim w dialog – dialog, 
w którym oczywiście nie narzucimy temu światu formy, jaka by nas zadawalała, ale 
przynajmniej każemy mu się, żeby tak rzec, mieć się na baczności, damy mu poznać, 
że mu patrzymy na palce420
 
. 
Dialog jako forma kategorii nieufności namacalnie sprawdza grunt istnienia, stanowi 
immanentne prawo człowieka do zdawania pytań światu, do wchodzenia z nim w relacje, 
wyrażanie swojego sprzeciwu, ale też aprobaty. Dialog – jak mówi Barańczak – nie dąży do 
rewolucyjnych zmian, ale już samo założenie, aby „patrzeć światu na palce” jest z ducha 
przemian i „natręctwa sprzeciwu i zastrzeżenia”421. Jacek Gutorow przenikliwie stwierdza, że 
chodzi o dialog, a nie akceptację – negocjowanie warunków istnienia w świecie, a nie ich 
negację422, a Jacek Łukasiewicz słusznie dodaje: „Dialog był oczywiście podstawą poezji 
opartej na antytezach. Dialog był jej sytuacją wewnętrzną”423
 
. Joanna Dusiło, uznając 
kategorię dialogu za centralą w poezji R. Krynickiego, pisze:  
Dialog jako metoda poznania, dialog jako postawa życiowa, naznaczona aktywnością, 
szukaniem porozumienia i chęcią oddziaływania, dialog wreszcie jako dramatyzująca i 
dialektyzująca materię wierszową metoda twórcza wybrany zostaje jako jedyna forma 




Dialog, który będąc „zdarzeniem” ciała dotykającego, pozwala zyskać wspólną 
świadomość bólu i bytu. „Usuńcie ból, a świat stanie się obojętny”, wołał Gombrowicz425
                                                 
420 S. Barańczak , »Jestem pięknoduchem, estetą i parnasistą«. Rozmowa z Krzysztofem 
Biedrzyckim [w:] tenże , Zaufać nieufności, s. 22-23. 
, 
nadając bólowi wymiar aktywnej siły tworzącej. Świat istnieje w bólu i poprzez ból, by w ten 
sposób objawić się w doświadczeniu granicznym. Przypomnijmy, że Julia Kristeva, 
analizując Célinowski świat narracji, pisała: „Ból jako miejscem podmiotu. Tam, gdzie się 
wydarza, gdzie się odróżnia od chaosu. Rozżarzona, nieznośna granica między wnętrzem a 
421 Pojęcie Jana Błońskiego, które krytyk przypisał poezji Norwida. Barańczak odwołuje się 
do tej kategorii, jako uniwersalnej płaszczyzny prawdziwej poezji: S. Barańczak , »Jestem 
pięknoduchem, estetą i parnasistą«. Rozmowa z Krzysztofem Biedrzyckim [w:] tenże , 
Zaufać nieufności, s. 18. 
422 J .  Gutorow, Dlaczego poezja Nowej Fali jest poezję nowoczesną [w:] tenże , 
Niepodległość głosu, s. 24. 
423 J .  Łukasiewicz , Z problematyki poezji politycznej lat siedemdziesiątych, s. 99. 
424 J .  Dusiło , Kryterium »etycznego« - o poezji Ryszarda Krynickiego, s. 113. 
425 W. Gombrowicz, Dzieła, t. IX, s. 233. 
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zewnętrzem, »ja« a innym”426. Granica, która „[…] dotyczy istnienia w postaci 
egzystencjalnego konkretu, którym jest zarówno napotkany kamień, jak i każdy z nas”427
 
 – 
lub orzech, o którym pisze Julian Kornhauser: 
Kto wie, może to wszystko, co mówię, 
ma większą wartość niż orzech, który 
właśnie rozłupuję i dzielę na kilka 
części, odrywając różową skórkę z jego 
tłustego nasienia, by następnie rozgryzać 
je w ustach aż do chwili, gdy poczuję 
łagodnie gorzki smak na języku 
 
(J. Kornhauser, Większa wartość, ZK, s. 7) 
 
Orzech może być tutaj – podobnie jak wiśnia u J. Brach-Czainy – „milczeniem bytu”, 
„smakiem istnienia”428. Obnażony, tłusty, twardy, gorzki miąższ orzecha jest „okaleczonym 
fragmentem rzeczywistości” i jak „każdy fragment świata, jaki udaje nam się wskazać, czy 
wytknąć, zaświadcza o naszej samowoli i coraz bardziej dezorientuje”429. Pozbawiony 
skorupy owoc symbolizuje przekroczenie granicy między wnętrzem a zewnętrzem, 
koncentruje na sobie uwagę, ponieważ staje się częścią podmiotu i „[…] pozwala na 
zobiektywizowanie, czyli uchwycenie i wyrażenie pewnego stanu rzeczy”430
 
. W ten sposób 
ciało uzyskuje swoje miejsce na granicy, przywołując rozważania Jeana-Luca Nancy’ego:  
Ciała nie mają miejsca: ani w dyskursie ani w materii […] Ciała mają miejsce na 
granicy […] o ile ich miejscem jest linia graniczna: granica – zewnętrzna krawędź, 




Ciało w poezji Nowej Fali wpisuje się w różne rejestry interpretacyjne. Jest to 
zarówno ciało nacechowane egzystencjalnie, wyrażające potrzebę kontaktu, jak również 
ciało-przedmiot poddane obróbce przez system. Ciało to jednak wymyka się władzy, szuka 
swojej autonomii, a czyni to właśnie poprzez doświadczenie cierpienia i bólu432
                                                 
426 J .  Kristeva, Potęga obrzydzenia, s. 131. 
. W tym 
miejscu uczynić należy konieczne rozróżnienie pomiędzy cierpieniem a bólem, które często 
traktowane są wymiennie jako pojęcia synonimiczne. A przecież, jeśli przyjąć tezę Zdzisława 
427 J .  Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 7. 
428 Tamże , s. 18. 
429 Tamże , s. 11. 
430 Tamże , s. 14. 
431 J-L.  Nancy, Corpus, s. 18. 
432 Por. B. Przymuszała , Szukanie dotyku, s. 16-19. 
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Cackowskiego, „Cierpienie jest czymś innym niż ból, a także czymś więcej  niż ból”433. 
Badacz słusznie odnosi kategorię cierpienia do czasu pozateraźniejszego i uwarunkowań 
niezależnych od doświadczeń bólowych, gdy z kolei ból jest doznaniem czysto 
somatycznym, zaczynającym się od czasu teraźniejszego434. „Można by więc powiedzieć – 
pisze Cackowski – że wewnętrzną treścią cierpienia jest świat przedmiotowo zewnętrzny, 
gdy tymczasem wewnętrzną treścią bólu jest świat przedmiotowo wewnętrzny, to znaczy 
wewnątrzorganiczny, wewnątrzcielesny”435
 
. Podobnie pisze ks. A. Gretkowski: 
Cierpienie stanowi coś zawiłego, jeszcze bardziej skomplikowanego niż ból. Może 
oprócz niego przynieść coś ponadto, przy czym ból może stanowić bezpośrednią 
przyczynę cierpienia. Może być także spowodowane lękiem przed śmiercią, winą, 
smutkiem. Ból nie ma tu miejsca. Cierpienie – to uczucie, postawa, stan. Jest ono 
reakcją, zmienia miejsce, przybiera różne natężenie oraz zmieniają się jego rodzaje. 
Jest zawsze czymś indywidualnym436
 
.  
Granicą bólu i cierpienia jest skóra. Nad nią pobrzmiewa cierpienie świata 
zewnętrznego, a pod nią wewnątrzorganiczny ból, utożsamiony z istnieniem. „Kto szanuje 
konkretność istnienia – pisze Jolanta Brach-Czaina – tego przewodnikiem w świecie jest 
skóra”437. Skóra staje się egzystencjalnym konkretem, który kryje w sobie całe 
skompilowanie podmiotu. Jest ona zarówno granicą, kostiumem, jak i więzieniem438. Granicą 
jako formą dotarcia „[...] do tego, co pierwotne, nieredukowalne, co przemawia dziką, 
okrutną prawdą organicznej natury”439
 
 i jako coś, co niepokoi, rozdziera, dystansuje: 
przypadkowy świadek przyszłego wypadku, 
banita własnej skóry i cudzego serca 
 
(R. Krynicki, Pożegnanie, upadek, OZ, s. 53), 
 
 
[…] czuję nóż 
we krwi 




(K. Karasek, Śpimy na nożu, GJ, s. 29) 
                                                 
433 Z. Cackowski, Ból. Lęk. Cierpienie, s. 33. 
434 Zob. więcej na ten temat: Z. Cackowski, Ból. Lęk. Cierpienie, s. 13-72. 
435 Tamże , s. 34. 
436 Ks. A. Gretkowski, Ból i cierpienie, Płock 2003, s. 61. 
437 J .  Brach-Czaina, Błony umysłu, s. 59. 
438 Zob. utwór Jarosława Markiewicza Teatr z tomu Podtrzymując radosne pozory trwania 
pochodu (Kraków 1971): „[…] ciało staje się prawdziwą zawadą, nadaje się co najwyżej do teatru 
jako kostium lub do kostnicy” (s. 38). 
439 A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciał, s. 44. 
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Skóra jako kostium wprowadza kontekst nieokreślonej tożsamości i sytuacji 
maskarady. Poeci Nowej Fali różnie prezentują się w „sukniach skóry”: 
– u Adama Zagajewskiego 
 
ubrany w zwięzły mundur 
ścięgien zmysłów i ludzkiej skóry 
 
(Urodziny, Kt, s. 20),  
 





([***] Ciemnicą tego świtu byłaś, AU, s. 24), 
 
mój bohater liryczny w nienagannie odprasowanym garniturze 
skóry […] 
 
(Zabawa językowa, OZ, s. 58), 
 
 
– u Krzysztofa Karaska: 
 
przy butelce wódki, szczelnie opięty marynarką, 
i tym drugim ubrankiem, 
które mi skrojono 
pod warstwą skóry, co ja tu robię 
 
(Co ja tu robię? (Nylonowy kołnierzyk, krawat…), Pe, s. 74), 
 
– u Juliana Kornhausera: „żołnierze w kuloodpornej skórze” (Oskarżenie, ZK, s. 47) i  
podobnie u Krynickiego: „[…] Z nadmiaru porównań tak zarastamy / obcymi skórami; o 
ochronnych barwach” ([***]chociaż porównanie przez nieobecność jest, AU, s. 33). Skóra 
może zabezpieczać i maskować. Paradoksalnie pozwala stać się kimś inny: „w cudzej skórze 
odgrywasz gotowy rytm” (A. Zagajewski, I nie udawaj że jesteś kimś innym, LODW, s. 15), 
choć i tak wszelkie starania okazują się bezskuteczne, wszak: 
 
[…] i żadna ci tu  
nie pomoże zmiana 
skóry […] 
 
(R. Krynicki, Pęd pogoni, pęd ucieczki, AU, s. 75). 
 
Dystans i ucieczka możliwa jest tylko w oderwaniu od życia: 
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W barze, na Marszałkowskiej, 
na haku wieszaka 
powiesiłem trup mego płaszcza. 
Jedząc, 
patrzyłem na jego wiatrem podszytą skórę, 
zwisającą bezładnie, 
w niczym nie przypominającą kształtów mego ciała, 
brudnoszara szmata 
o zaokrąglonych ramionach i strzępiących się rękawach, 
podobna piłce z której ktoś wypuścił powietrze. 
 
(K. Karasek, Płaszcz, Pe, s. 7), 
 
a skóra stając się „kaftanem bezpieczeństwa”, krępuje i boli : 
 
[…] kiedy oszalała aktorka 
usiłuje się uwolnić z płonącego kaftanu bezpieczeństwa  
swej powierzchownej skóry 
 
(R. Krynicki, Podróż pośmiertna (III), OZ, s. 71) 
 




w białej zawiei skóry, która ją zewsząd otacza, 
więzi i wyzwala 
 
(Podróż pośmiertna (I), OZ, s. 22) 
 
Aż w cudzysłów, w cudzy sen ujęty, w skóry więzienną suknię 
w krwotok powietrza i pustynny pióropusz cudzo-swoich źrenic 
niby łódź powieki, mej planety, jak tę skórę rozsupłam, jak 
rozwiążę to spojrzenie, 
którego wynik każdy z nas zna 
 
([***] Rozerwać morzu powiekę, AU, s. 16) 
 
[…] W skórze nie do rozwiązania 
 
([***] I cóż  z tego, AU, s. 31), 
 










więziony w szczelnym futerale ciała 
[…] 
 
(KK, Co ja tu robię? [Nylonowy kołnierzyk, krawat…], Pe, s. 73) 
 
[…] 
za cichą kartką skóry wrą wyrwane trawy 
 
(S. Barańczak, Na tej czereśni czerwień, na jej krwawe włókna, KT [w:] WZ, s. 30). 
 
Ważny jest również koncept somatyzacji i brutalizacji tekstu (lub jak nazywa to 
Kristeva: „maksymalnego natężanie stylistycznego”440
 
), gdzie skóra staje się materią słowa i 
formą zapisu: 
Z niecierpliwością barbarzyńców 
napadamy na metaforę. Wycinamy jej serce 
Otwieramy skórę. Szukamy ciemnych łodyg żyły  
 
(A. Zagajewski, Metafora, SM, s. 20) 
 
Wydało mi się 
że skądś znam ten zapis na skórze 
 
(K. Karasek, Ulica wilcza, GJ, s. 7) 
 
język jest wspólny: jej pozycja (społeczna 
w spółkowaniu) jest próbą przekładu czarno-białej skóry 
gazety na biało-czarny naskórek papieru 
 
(R. Krynicki, Most, OZ, s. 42) 
 
rozciąć kopertę skóry, złamać szyfr kości 
 
(S. Barańczak, Nie, JT [w:] WZ, s. 59). 
 
W słowach Zdzisława Cackowskiego: „Ból jest znakiem rozpoznawczym 
przekroczenia (przekraczania) granicy znośnego świata lub granicy zdrowego (bezpiecznego) 
doznania”441. Dla poetów Nowej Fali cierpienie i ból są „[…] Ciągłym sprawdzianem – 
namacalnym i dotykalnym – własnej obecności w świecie”442
                                                 
440 J .  Kristeva, Potęga obrzydzenia, s. 132. 
, jak powiada Marzena 
Wodniak. Są także sposobem przeżywania „[…] strachu / tonięcia wewnątrz własnej skóry 
[…]”, jak pisze Ryszard Krynicki ([***] tylko nie zgódź się, odmów, AU, s. 28). Stanisław 
Barańczak, analizując późne wiersze Aleksandra Wata, tak oto zanotował:  
441 Z. Cackowski, Ból. Lęk. Cierpienie, s. 157. 
442 Rysopis nowej poezji (dyskusja), s. 35. 
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[…] uwagę zwraca fakt, że skóra w wierszach Wata naznaczona jest, nie tylko 
atakującym ją od wewnątrz bólem, ale i wypełzającymi na jej powierzchnię 
symptomami choroby i rozkładu: egzemą, liszajami, grzybicą […] Egzema skóry 
bierze się zresztą nie tylko z trawiących ciało od wewnątrz chorób, ale i – symbolicznie 
– z atakującego jednostkę od wewnątrz zła i zepsucia świata443
 
. 
Dokładnie te same słowa mogłyby stanowić podstawę interpretacji wiersza Krzysztofa 
Karaska Egzema, w którym również wewnętrzna organiczność zostaje skontaminowana 
symbolicznie z zewnętrznym złem i zepsuciem. Skóra dotknięta chorobą, staje się bolesną 
przestrzenią graniczną „na przecięciu widzenia i krwotoku” (Egzema, GJ, s. 26), za którą 
kryje się niejednoznaczna i dość niejasna sfera wolności „uwolnionych palców i rąk”. Skóra 
dotknięta chorobą jest bohaterem tego wiersza. Stoi na straży wolności: 
 
mów ciszej powiedział 
bo zbudzisz skórę 
 
– za nią znajduje się strefa „uwolnionych tkanek”. W podobnym tonie u Zagajewskiego: 
 
[…] Niewidzialna 
Jest wolność, prawdy dotknąć 
Jej skóra gładka nie pozwala. 
 
(Los, LODW, s. 21). 
 Tok inwersyjny zaciera płynność przekazu, który po rozszyfrowaniu tak zabrzmi: „jej skóra 
gładka nie pozwala dotknąć prawdy”. Skóra jako granica między wnętrzem a zewnętrznością 
wiąże się z dezintegracją podmiotu, który sytuując siebie na w przestrzeni granicznej, traci 
poczucie tożsamości. U Karaska: 
 
skórą spojrzeń odarty z uczuć, 
złudzeń. Poruszający się jak 
uwiązana na sznurku marionetka 
przywracana do życia 
poruszeniem palców, co ja tu robię? 
 
(Co ja tu robię? (Opisany i policzony, przewidziany…), Pe, s. 78). 
 
Synestezyjny splot: „skóra spojrzeń” jest ciekawym chwytem stylistycznym. Występuje on 
również w poezji Ryszarda Krynickiego, w tomie Akt urodzenia w takich fragmentach jak: 
”mieszkamy przez skórę spojrzenia” ([***] mieszkamy przez skórę, s. 29) oraz: „(siedem 
skór spojrzenia uprościć jak nóż)” ([***] świeca, s. 67).  
                                                 
443 S. Barańczak , Cztery ściany bólu. Aleksander Wat: późne wiersze [w:] tenże , 
Pomyślane przepaście, s. 113-114. 
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„Trudno sobie z ciałem poradzić – pisze Aneta Górnicka-Boratyńska, kreśląc portret 
Wandy Melcner – w gruncie rzeczy cieszy się ono dużą autonomią i tak łatwo się nam nie 
poddaje, nie jest uległe, przeszkadza, bywa, że żyje własnym życiem, żąda, wymaga, cierpi, 
boli, przekształca się”444. Poszukiwania w tym kręgu ocierają się o „tkankę cielesności”, o 
której pisał Maurice Merleau-Ponty445. Świat widzialny staje się światem dotyku, a dostęp do 
niego jest tylko cielesny. Dotykowy. Beata Przymuszała trafnie odczytuje „ciało dotykające” 
jako ciało autonomiczne oraz anatomię jako przyczynę reifikacji446
 
. Ta ambiwalencja 
(między ciałem poznawalnym a poznającym) nadaje ciału status aktywności, przy 
jednoczesnym jego unieruchomieniu. W poezji Nowej Fali jest to ciało dotykająco-bolejące, 
które nie tylko odczuwa i boleje, ale i samo zadaje ból.  
 (od)głosy rzeczywistości 
 
 
Tadeusz Nyczek w inspirującym szkicu na temat poezji Barańczaka wspominał o 
głosach-fantomach w poezji autora Sztucznego oddychania, dotykając „zagadnienia 
słyszalności świata poetyckiego”447. Badacz zwrócił uwagę na „wrzaskliwą orkiestrę 
otaczającego świata”, która towarzyszy bohaterowi – N. N. – na każdym kroku448. I jeśli 
przyjrzymy się bliżej poszczególnym tomom poetyckim Barańczaka z okresu Sturm und 
Drang, zauważymy szeroką gamę bolesnych dźwięków. Rozpoczynając od Korekty twarzy, 
zaczynamy od muzyki słowa: „[…] nich ten szept / wchodzi na scenę i gra moje słowa” , 
woła podmiot liryczny w wierszu Szept. Tomik Barańczaka oddano do druku 6 grudnia 1967 
roku i jak pisze Nyczek: „Nikt jeszcze wtedy nie wiedział, co zdarzy się za trzy miesiące”449
                                                 
444 A. Górnicka-Boratyńska, W poszukiwaniu starszych sióstr. Wanda Melcer – próba 
portretu [w:] Ciało i tekst, s. 131. 
. 
Poetyka debitu jest odbiciem grającej w niej muzyki: kunsztownej, barokowej fugi. Jest to – 
posługując się tytułem wiersza Barańczaka – Myślenie dzwonem, czyli racjonalne akordy, 
dążące do pochwycenia istoty bytu. Usłyszmy tu przede usłyszmy drobne pobrzmienia słowa, 
które próbuje się wtopić i zamknąć, i nie rozsypać (Jak w jedno słowo). Dźwięki są raczej 
445 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 247. 
446 B. Przymuszała , Szukanie dotyku, s. 19 oraz s. 62. 
447 T. Nyczek, Powiedz  tylko słowo, s. 102. Badacz wyraził również opinię, że motyw 
dźwięku w twórczości Barańczaka „wart jest osobnej rozprawki”. A słowa te zainspirowały mnie do 
poświęcenia większego szkicu temu zagadnieniu w poezji Nowej Fali. 
448 T. Nyczek, Powiedz  tylko słowo, s. 102. 
449 Tamże , s. 92. 
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mroczne. Gdzieniegdzie słychać „echo kroków / w posępnych korytarzach” (Skrócone, 
pierzchające), słowo jest szeptane (Szept). Okazuje się, „[…] że gra / dopiero się zaczyna” 
(Wziął za dobrą monetę). Nie ma tutaj jeszcze natarczywości „wrzaskliwej orkiestry”, o 
której wspominał Nyczek, słyszalny jest jeszcze półgłos, szept. Ale wraz z Sonetami 
łamanymi rozbrzmiewają barwy drastyczności, „obsesyjnej agresji”, jak pisała A. 
Legeżyńska450
W kolejnych tomach (Jednym tchem oraz Dzienniku porannym) słowo poetyckie 
coraz bardziej deklaruje „[…] wzięcie na siebie bólu ciała”
. Oto, najmniejszy element dźwiękowej wypowiedzi – głoska – zaczyna 
pobrzmiewać łańcuchem, a głos pęka jak tafla (W tej celi, gdzie dążenie jest celem) i „słychać 
szkarłat ścieranych bezprawi” (Na tej czereśni czerwień, na jej krwawe włókna). W części 
tomiku zatytułowanej Walki pojawia się dźwięk, który na stałe zagości już w poezji 
Barańczaka – krzyk. Oto w utworze Artykulacja pojawia się „zwięzła taśma krzyku”, która 
stanie się jedną możliwością wypowiedzi. 
451
 
, a rzeczywistość staje się 
mroczna, osaczająca, wroga. Dźwięki ją wypełniające z rzadka nazwane są bezpośrednio (jak 
krzyk, huk, wystrzał, trzask, jęk, szum). Częściej „słyszymy” je obrazami, które malowane są 
takimi czasownikami jak: odzierać, miażdżyć, wwiercać, zganiatać, dusić, palić, łamać, 
chłostać, pękać. Pojawiają się też pojedyncze akordy „wrzaskliwej orkiestry”, która 
kulminację swoją osiągnie w Sztucznym oddychaniu. Szczególnie w wierszu Protokół, 
zapowiada się poetyka, która rozbrzmi totalnie w kolejnym tomie. W utworze tym wyrażenia 
parantetyczne stanowią odgłosy oklasków, owacji, braw i śmiechu: konformistyczne po-
głosy wspólnego wiwatu partyjnej nowomowy (później, w tomie Ja wiem, że to nie słuszne, 
pojawi się wiersz Określona epoka, zawierający wtrącenia odgłosów odchrząkania, 
siorbnięcia, odkaszlnięcia, bulgotu z karafki i brzęku odstawianej szklanki. Uzupełniają one 
prawdziwy obraz partyjnej nowomowy: z wierzchu ugładzonej, efekciarskiej, obłudnej – w 
środku nieokrzesanej, aroganckiej, gruboskórnej, chamskiej). Wspomnijmy również o 
synestezyjnej palecie dźwięków, na przykład w wierszu Złożyli wieńce i wiązanki kwiatów, w 




bukiety zawieszone koronami w dół, 
rozsiewają nad miastem 
                                                 
450 A. Legeżyńska , Elegie przedwczesne w poezji Ewy Lipskiej i Stanisława Barańczaka 
[w:] tejże , Gest pożegnania, s. 167-168. 
451 T. Nyczek, Powiedz  tylko słowo, s. 95. 
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dawno zapomnianą 
woń ołowianych łez 
 
(z tomu JWŻTN, s. 91) 
 
Dzwony (kwiaty, instrument, gong) rozsiewają (rozpylają, rozbrzmiewają, zawiadamiają) 
woń (zapach, dźwięk) ołowianych łez (pyłków, nut, kul). W ostatnim utworze z tomu 
Dziennik poranny bohaterowie / podmiot jest Śpiący, dzień wstaje „spod łomotu kubłów ze 
śmieciami”, a czynność spania przypomina apokaliptyczne wizje: 
 
[…] 
po miękkich podniebieniach niech suną chrapliwie 
ciężkie lawiny tchu i niech nad ziemią płyną 




W Sztucznym oddychaniu budzi się nowy bohater – N.N, „33-letni, przegrany 
Chrystus XX wieku”452
 
. Tomik rozbrzmiewa Hymnem porannym (klamrowo spięty Hymnem 
wieczorym na zakończenie), który już samym tytułem wskazuje na duży stopień fałszywej 
powagi (hymn – uroczysta pieśń pochwalna, ranek – zwykła codzienność). Skomponowany 
na cześć poranka, hymn, ma swoją wrzaskliwą tonację: 
[…] 
Z pijackich śpiewów Z krzyku noworodka 
Z szeptu modlitwy Z wrzasku pobitego 
pałką Z rzężenia konających Z głośnych 
pierdnięć piosenek wojskowych chrapania 
ostatnich depesz agencyjnych syren 





W kolejnych wierszach odgłosy nasilają się: „spiker czyta z zaangażowaną zadyszką 
BĘDZIEMY UCINAĆ RĘCE TYM KTÓRZY […]” (N.N. przyznaje się do wszystkiego) i 
dalej: 
 
[…] to on wraz z całym stadionem zrywa się na równe nogi, gdy bucha z 
głośnika dętą i blaszaną falą CO NAM OBCA, to on śpiewa te słowa przez 
ściśnięte gardło, na baczność, z jedną ręką ZA TWOIM PRZEWODEM na 
szwie spodni, a palce drugiej, błąkające się w okolicy serca ZŁĄCZYM SIĘ 
manewrują już przy ciepłej zakrętce butelki zwanej piersiówką. 
 
(N.N. przyznaje się do wszystkiego). 
                                                 
452 Tamże , s. 101. 
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Świat N.N. to świat głosów-fantomów napływający kanałem radiowym („z ponuro 
dziarskiego radia”, N.N. zastanawia się, kto jest szarym człowiekiem), telewizyjnym, 
prasowym, ulicznym, wiecowym – lub mówiąc za W. Boleckim: kanałem mowy 
propagandowej, urzędowej i potocznej453. Stosowanie przez Barańczaka retoryki 
wieloznaczności oraz identyfikacji demaskuje ukryte znaczenia i ukazuje społeczne 
zniewolenie454
Ale jest to też świat krzyków, kroków, zastraszeń: 
.  
 
Każdy krok na schodach i szum windy 
i samochód co staje przed bramą 
ze snu zrywa nas Każdy jest winny 
ale chce by sąsiada zabrano 
 
(Piosenka zza lewej ściany, s. 129). 
 
Dźwięk jako zwiastun bezpośredniego zagrożenia to nie tylko kroki na schodach, ale też 
„stuk do drzwi”: 
 
[…] i wiemy,  
że słysząc stuk do drzwi, należy polecić żonie, 
abym nam spakowała zawiniątko z ciepłą, 
jak najcieplejszą bielizną […] 
 
(Gdzie drwa robią [II], JWŻTN, s. 184), 
 
 A także „kleszcz dzwonka”: 
[…] 
Kleszczami dzwonka wyciągnięty za głowę z pościeli, 
oszołomiony jak noworodek, 
otworzysz drzwi. […] 
 
(Trzej Królowie, JWŻTN, s. 188). 
 
 W tomie Ja wiem, że to nie słuszne propaganda nie ustaje, wciąż: „wiadomo co jest 
grane”: 
[…] muzyka ludowa 
w radio, wojskowe marsze na ulicach 
w każde święto, na estradach piosenki młodzieżowe o 
radości życia, na stadionie grany 
jest hymn państwowy, na wieży mariackiej 
hejnał, w czasie pochodu Międzynarodówka, 
o świcie grana jest pobudka na fanfarach 
fabrycznych syren, a wieczorem 
kołysanka telewizyjnego filmu z wyższych sfer; 
 
(Co jest grane, s. 164). 
                                                 
453 W. Bolecki, Język jako świat przedstawiony, s. 205. 
454 Tamże , s. 207-208. 
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Bohater coraz bardziej terroryzowany „tumultem wszystkiego”, „ogłuszony i ogłupiony 
doszczętnie” – traci głos i głowę (Co jest grane), „bity w twarz pięścią / pieśni masowej” 
(Ugryź się w język), zastraszony: „[…] nasze / ściany mają czułe usze” (To nie jest rozmowa 
na telefon), żyjący wciąż „pomiędzy” – wśród słów prawdziwych i fałszywych, które: 
 
są – wiem, że to niepojęte – słowami 
jednego i tego samego języka 
 
(Te słowa, s. 170). 
 
Bohater zdaje sobie sprawę, że: 
 
Coraz trudniej utrzymać się na powierzchni 
tej ziemi, wstrząsanej zmęczonym tupotem 
świątecznych pochodów i codziennych zachodów, drgającej 
od oklasków posłusznie przechodzących w owację, 
rozkołysanej walącymi miarowo falami 
głosu z megafonów, bombardowanej co chwila 
braterskimi depeszami słanymi w czasie przelotu 
nad terytorium, umykającej bez przerwy spod stóp 
 
(Coraz trudniej utrzymać się na powierzchni, s. 175) 
 
I w jednym z ostatnich wierszy z tomu, w utworze Tłum, który tłumi i tłumaczy, który 
poprzez samą swoją poetykę (paronomazje, aliteracje) jest muzyką – widzimy do jakiego 









„Jesteśmy bohaterami cierpiącymi na lęk przestrzeni”  
(J. Kornhauser, Sezon, WFUSR, s. 36) 
 
 
Poezja Nowej Fali to próba wpisania mikrokosmosu człowieka w makrokosmos 
świata. Wpisania poprzez analogię – paralelę cierpienia. „Nasz ból staje się wówczas bólem 
ziemi, nasze trwogi i niepokoje – niepokojami całych grup społecznych, a nawet roślin i 
ptaków”455
 
, pisze Krzysztof Karasek. Stanisław Barańczak z kolei pyta: 
[…] 
czy za tym murem skóry jest świat czy ja sam, 
czy ja krzyczę przez kratę rzęs w świat, czy świat krzyczy 
w głąb mnie) 
 
(Chciałbym się raz dowiedzieć, co właściwie, JWŻTN [w:] WZ, s. 193). 
 
Te końcowe wersy z wiersza Barańczaka doskonale oddają stan świadomości 
bohatera nowofalowej poezji, uwięzionego w „[…] codzienności głęboko upodlonej”456
                                                 
455 K. Karasek, Odpowiedź »człowiekowi dojrzałemu« [w:] tenże , Poezja i jej sobowtór, 
s. 41. 
, 
która wnika dotkliwie w (pod)świadomość i zamazuje granice między realnym a 
rzeczywistym, zewnętrznym a wewnętrznym. W ten sposób bohater, doznając „świata w 
głąb” siebie, interioryzuje rzeczywistość zewnętrzną, spajając świat somatyczny z 
pozasomatycznym. Tworzone cielesne pejzaże, stają się mozaiką elementów pochodzących z 
ciała człowieka, ciała ziemi oraz ciała miasta. Bo to przecież, jak podkreśla Bogusław Żyłko, 
456 M. Olszewski, Przypadki poety zimowego [w:] http://krakow.gazeta.pl/krakow/1,35796, 
3736781.html, 27.12.2010 r. 
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literatura tworzy „sugestywne portrety” miasta457. Są to portrety przedstawiające konkretny 
urbanistyczny pejzaż, jak Dublin Joyce’a, Petersburg Dostojewskiego, Drohobycz Schulza, 
Warszawa Białoszewskiego czy Wilno Miłosza. Obok nich odnajdujemy obrazy nieokreślone 
topograficznie, choć rzeczywiste. Takie właśnie wyłaniają się z poezji Nowej Fali458. 
Możemy przecież mówić459 o dwóch miastach Adama Zagajewskiego i Juliana Kornhausera: 
Gliwicach i Krakowie (nie zapominając o Lwowie, w którym się urodził autor Sklepów 
mięsnych460). Możemy mówić o Poznaniu Stanisława Barańczaka461 i Ryszarda Krynickiego, 
a także o Warszawie Krzysztofa Karaska. Ale każde z nich uobecnia przede wszystkim polski 
krajobraz lat 60. i 70. Miasto w poezji Nowej Fali „[…] stanowi raczej naturalne siedlisko 
nasze: żyjemy wchłonięci przez miasto”, uzupełnia Zbigniew Jarosiński, podkreślając tym 
samym wielki, pochłaniający charakter organizmu miejskiego462. To przestrzeń, której klimat 
doskonale oddaje tytuł wiersza Andrzeja Szuby: poeta współczesny nie może się spóźnić na 
pociąg463. Miasto to po prostu – mówiąc słowami Karaska – „miejsce poety”464 i jako takie 
zostaje przez niego wchłonięte. Ważne spostrzeżenie odnajdziemy w słowach Germana 
Ritza, że: „[…] to nie literaturoznawstwo odkryło ciało jako kategorię swego opisu, ale 
kultura postmodernistycznego miasta, która w ciele [...] znajduje jedno z najważniejszych 
znamion identyfikacji nowego ja”465
                                                 
457 B. Żyłko , Miasto jako przedmiot badań semiotyki kultury [w:] W. Toporow, Miasto 
 i mit, wybrał, przeł. i wstępem opatrzył B. Żyłko , Gdańsk 2000, s. 29. Zob. też książkę Richarda 
Sennetta o historii miasta z perspektywy doznań cielesnych: R. Sennett , Ciało i kamień. Człowiek 
 i miasto w cywilizacji zachodu, przeł. M. Konikowska, Gdańsk 1996). 
. Stajemy oto przed miastem doświadczanym 
458 Por. Z. Jarosiński , Postacie poezji, s.  288. 
459 Pomijając oczywiście życie i twórczość emigracyjną poetów Nowej Fali (Francję 
Zagajewskiego i Amerykę Barańczaka). 
460 W tomie szkiców Dwa miasta (Lublin 2001) Adam Zagajewski pisze tak: „[…] spędziłem 
dzieciństwo w brzydkim, przemysłowym mieście; przywieziono mnie tam, gdy miałem zaledwie 
cztery miesiące i potem przez wiele lat opowiadano mi o niezwykle pięknym mieście, które moja 
rodzina musiała opuścić (o Lwowie). Nic więc dziwnego, że na realne domy i ulice patrzyłem z na pół 
pogardliwą wyższością i z rzeczywistości brałem tyle tylko, ile do życie niezbędnie potrzebne. 
Dlatego własnie – a przynajmniej tak mi się wydaje – stałem się notorycznie bezdomny […]” (s. 6) 
461 Por.: „Ale poeta nie nazywa wprost swojego miasta, jakby nie chciał nadaremno 
i bez potrzeby używać jego imienia, jakby pragnął je przenieść w inny, uniwersalny wymiar: 
szczegółowość topografii pozostaje w sprzeczności z powściągliwością w wypowiadaniu nazwy 
miasta, co powoduje istotne napięcie, to jest Poznań i nie jest Poznań, to jest miasto realne i nierealne, 
to jest znane nam miasto z wcześniejszej twórczości, a równocześnie miasto z mitu. Leżące gdzieś 
na skrzyżowaniu różnych doświadczeń i różnych przeżyć” (K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława 
Barańczaka, s. 77-78). 
462 Z. Jarosiński , Postacie poezji, s.  283. 
463 Z tomu: Karnet na życie (Katowice 1976), s. 5. 
464 K. Karasek, Miejsce poety [w:] Poezja i jej sobowtór, s. 19. 
465 G. Ritz, Między histerią a masochizmem: utopijne koncepcje ciała mężczyzny 
 [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości w literaturze polskiej XX wieku, 
pod red. Hanny Gosk, Izabelin 2002, s. 147. 
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somatycznie. Miastem – „organizmem zbiorowym”. 
Tropiąc figury przestrzeni na kartach literatury, napotykamy ogromne bogactwo 
miejsc. Możemy poruszać się w obszarze miejskim czy podmiejskim, możemy wkroczyć na 
poziom przestrzeni społecznej, politycznej i gospodarczej lub też badać tereny geograficzne i 
przyrodnicze. A jeśli dodatkowo nad każdą z tych płaszczyzn nadbudowany jest koncept 
fizjologiczno-filozoficzny, otwierający kolejną warstwę przestrzeni żywej, cierpiącej i 
znaczącej, to wówczas stajemy przed bezgranicznym i metaforycznym obrazem powierzchni 
wielowymiarowej. W słowach Yi-Fu Tuana: „Miasto […] było i jest skomplikowanym 
konglomeratem niezliczonych scen […]466. Co więcej, jak dodaje Kazimierz Ożóg: „Tak 
wielki zestaw nauk zajmujących się miastem świadczy o wielkiej jego złożoności. Nadal 
jednak pozostaje fenomenem niezbadanym”467
 
. Poezja Nowej Fali potwierdza tę złożoność. 
Ciało ziemi i ciało miasta nie stanowią tutaj osobnych wektorów, ale łączą się ze sobą, 
tworząc wspólny obszar cierpiącej przestrzeni. Dobrze ilustruje to fragment wiersza 
Krzysztofa Karaska Przy kiosku z piwem (II), w którym pejzaż geograficzny splata się z 
urbanistycznym pod wspólnym mianownikiem wykluczenia i wyobcowania: 
[…]  
owego popołudnia przechodząc Marszałkowską, 
płaskowyż dachów falował, ruchoma mozaika 
znoszona prądem wiatru, 
Most Poniatowskiego kołysał się w strugach ciszy, 
A potem, nagle, wszystko runęło 
[…] 
 
(GJ, s. 16). 
 
„Ziemia jest powiększonym ludzkim ciałem”468
 
 – pisał Yi-Fu Tuan. O utożsamieniu 
ciała ludzkiego z ciałem ziemi wspominał w jednym z pierwszych szkiców poruszających 
temat somatyzmu w poezji Nowej Fali Tadeusz Nyczek, zauważając że:  
Ciało człowieka jest tylko swoistym mikrokosmosem, jednakowo strukturalnie cząstką 
świata-makrokosmosu. Przebiegają w nim te same procesy, zjawiska, tyle że w innych 
proporcjach i innych konkretnych realizacjach. Budowa ciała i budowa ziemi, ich 
przeznaczenie, kształt życia – wywodzą się z jednego źródła469
                                                 
466 Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 217, 
. 
467 K. Ożóg , Językowa i kulturowa przestrzeń współczesnego miasta (na podstawie badań 
napisów miejskich) [w:] Miasto. Przestrzeń zróżnicowana językowo, kulturowo i społecznie, pod red. 
M. Święcickiej, Bydgoszcz 2008, s. 13. 
468 Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 118. 
469 T. Nyczek, » Obudziłem się nagle nagi«, s. 95. 
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W tej części pracy przyjrzę się bliżej „topografii ciała ziemi”470 oraz ciała miasta, aby 
zgłębić nowofalowe dążenia do „[…] czynienia własnego otoczenia bardziej wyróżnionym i 
więcej mówiącym”471, aby – jak pisze Krynicki – „[…] sobie samemu / dać świadectwo” 
(Teraz, kiedy, NŻR, s. 23). Miasto bowiem kształtuje tożsamość swoich mieszkańców 
również poprzez pozbawianie ich tejże tożsamości. Krzysztof Karasek twierdzi, „[…] że 
odpowiedź na pytanie, jakie jest moje miejsce, bardziej zależy od świata niż ode mnie 
[…]”472. Stwierdzenie to nadaje rzeczywistości ogromnej mocy sprawczej. A jeśli dodatkowo 
rzeczywistość jest materią, to wówczas substancjalność staje się fundamentem 
doświadczenia, co nawiązuje do myśli Heideggera o „uprzestrzennieniu jestestwa przez jego 
»cielesność«”473
                                                 
470 Zob. rozdział o takim tytule („Topografia ciała miasta”) [w:] M. Bakke, Ciało otwarte, 
s. 114-120. 
. Te słowa filozofa bardzo plastycznie, a zarazem odpowiednio określają 
związek między tożsamością, cielesnością i przestrzenią, dla którego Nowa Fala znalazła 
całkiem nowy poetycki wyraz. Zacznijmy zatem od miasta.  
471 Tamże , s. 116. 
472 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 7. 
473 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 154. Heidegger 








Ten młody zginąć musi pod toporem miasta 
 




Niezaprzeczalną zasługą pokolenia Nowej Fali było – jak pisze Krzysztof Karasek – 
„[…] programowe niemal wprowadzenie do liryki wizji miasta [...]475. Miasto w poezji 
Nowej Fali nie jest konkretnie istniejącym obszarem, jest to raczej wyobrażeniowa przestrzeń 
bohatera. Tak jak Gdynia w powieści Izabeli Filipiak Absolutna amnezja jest „[…] to 
bardziej przestrzeń wewnętrzna, niż obiektywnie istniejące miasto”476. Pejzaż urbanistyczny 
ucieka od konkretyzacji, łączy się z przestrzenią cielesną, co dodatkowo nadaje mu 
rozległości i niejednoznaczności. „Miasto Zagajewskiego jest także dalekie, bo nie 
skonkretyzowane […]”, pisze Julian Kornhauser477, a słowa te odnieść można także do 
twórczości pozostałych czterech poetów. W poezji Zagajewskiego miasto to obszar 
wyobcowania, osaczenia i niepewności, oczekujący na koniec świata, tak jak w wierszach pt. 
Dom i Święto (Kt, s. 29, 31). Miasto pozbawione twarzy, albo mówiąc Miłoszem: Miasto bez 
imienia478
Jestem niewidzialny w ulicy 
, staje się betonową masą, w której także i bohater gubi swoją tożsamość. Adam 
Zagajewski zawoła: 
wąwozie gdy idę pod prąd 
zwartego tłumu a naoliwieni zapaśnicy 
dotykają moich ramion 
(Klucz, LODW, s. 18), 
                                                 
474 Z poematu Luiza. Wiersz cytuję z antologii: K. Karasek, Współcześni poeci polscy. 
Poezja polska od roku 1956, Warszawa 1997, s. 173 
475 K. Karasek, Przedmowa [w:] tamże , s. 9.   
476 A. Nowaczewski, Metropolia bez centrum. Trójmiejskie mity przestrzenne w literaturze 
współczesnej [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, red. A. Gleń, J. Gutorow, I. Jokiel, Opole 
2005, s. 165. 
477 J .  Kornhauser, Miasto trzech generacji poetyckich [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, 
człowiek, s. 136. 
478 Pisze o tym również Krzysztof Biedrzycki w książce poświęconej Barańczakowi: 
„W początkowej fazie twórczości Barańczaka jego miasto w ogóle nie jest możliwe do identyfikacji. 
Nie tylko nie posiada nazwy, ale nawet niczym szczególnym się nie wyróżnia” (K. Biedrzycki, 
Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 73). 
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Krzysztof Karasek wykrzyknie: 
 
Co ja tu robię, wśród tych ludzi 
[…] 
obudzony nagle tępym narzędziem, 
gwarem pojazdów i walących się domów, 
tą perspektywą zapadających i wciąż rodzących się sztolni 
przysypujących mnie wyżej i wyżej, 
co ja tu robię 
 
(Przy kiosku z piwem (I), GJ, s. 9), 
 
Barańczak w podobnym tonie zapyta: 
 
Gdzie się zbudziłem? gdzie jestem? gdzie jest 
strona prawa, gdzie lewa? gdzie góra? a gdzie 
dół? […] 
 
(Gdzie się zbudziłem, DzP [w:] WZ, z. 102), 
 
Ryszard Krynicki wyzna: 
 
[…] 
miasto, przeludniony dworcu, 
nie witaj mnie jeszcze listem gończym 
[…] 
w twoich bramach jestem tylko kaleką zapomnianego języka 
 
(*** [palić nie wolno], AU, s. 69), 
 
a Julian Kornhauser zauważy: 
 
Za każdym razem stajemy się bliżsi 
śmierci, która sterczy za rogiem domu 
[…] 
 
(Minuta, WFUSR, s. 30). 
 
W słowach Joanny Julii Kozioł, „Miejskie Ja, czyli tożsamość miejsca, to jeden z 
przejawów tożsamości społecznej”479
 
. Miasto staje się w poezji Nowej Fali wyrazem 
określonego światopoglądu, postawy etycznej i doświadczania opresji. W połowie lat 
siedemdziesiątych Leszek Bugajski diagnozował, że: 
                                                 
479 J .  Julia-Kozioł , Ludzie w mieście – miasto w ludziach [w:] Miasto. Między przestrzenią 
a koncepcją przestrzeni, pod red. M. Banaszkiewicz, F. Czecha, P. Winskowskiego, Kraków 2010 
 s. 26. 
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[…] od początku, od chwili swojego powstania, »nowa fala« miała podwójne cele: z 
jednej strony poetyckie, artystyczne, z drugiej – społeczne, światopoglądowe. Takie 
połączenie celów legło u podstaw powodzenia »nowej fali«, bo tyko w ten sposób 




Miejskie „ja” nowofalowego bohatera ukazuje przede wszystkim „podłości 
socjalistycznego rozwoju osobowości”481. Oniryczne pejzaże Karaska i Krynickiego, 
betonowe piekła Zagajewskiego i Kornhausera oraz „czarna otchłań”482
Miasto u każdego z poetów rysuje się inaczej, ale jest to wciąż ten sam model 
totalitarnej opresji. Możemy zacząć od miasta-kosmosu – cząstki wielkiej tajemnicy
 określonej epoki 
Barańczaka – wszystkie ukazują sztuczne i bezkulturowe miasto politycznej grozy i 
społecznego znieruchomienia, w którym bohater raz staje poza tłumem, innym razem w 
tłumie, ukazując dramat bolesnego zawieszenia i trudnych wyborów.  
483 – w 
poezji Krzysztofa Karaska, poprzez miasto-pustelnię Ryszarda Krynickiego, a następnie 
miasta-rewolucje i „robaki mieszczaństwa” u Zagajewskiego i Kornhausera484 i skończyć na 
szerokim terytorium „Kraju Rad”/ „Raju Krat” Stanisława Barańczaka, u którego miasto 
wpisuje się w szerszą perspektywę życia „na obszarze (słusznie nazwanym / »naszym 
obozem«) […]” (N.N. zaczyna zadawać sobie pytania, SO [w:] WZ, s. 133). Pawelec trafnie 
zauważa, że „Wiersze Barańczaka nie noszą w sobie śladów doraźnej publicystyki. Stąd też 
bierze się w nich swoista bezczasowość i typowość świata, żeby nie powiedzieć 
uniwersalność”485. I takie właśnie wyłania się z jego wierszy miasto – typowe, choć poddane 
manipulacji, propagandzie i przemocy. „Przypomnijmy – zaczynają swój szkic krytyczny P. 
Czapliński i P. Śliwiński – Nowa Fala (inaczej pokolenie 68) ukształtowała się w odpowiedzi 
na przemoc […]”486
Podkreślmy również, że obrazy miasta i przestrzeni-w-ogóle zmieniają swoje oblicze 
w kolejnych tomach poetyckich, co wiąże się oczywiście ze zmianą kierunku poetyki 
nowofalowej w końcowym okresie Sturm und Drang. „Ogólnie rzecz biorąc ma to być 
. Liryczne wizje miasta są również jej odwzorowaniem. 
                                                 
480 L. Bugajski, Koniec kontestacji początek..., s. 41-42. 
481 Określenie z wiersza Wam! Jacka Bierezina, z tomu: Wam. poezje, s. 50. 
482 Z wiersza S. Barańczaka Coraz trudniej się utrzymać na powierzchni (JWŻTN [w:] WZ, 
s. 175). 
483 J .  Kornhauser, Magiczny rytuał [w:] Światło wewnętrzne, s. 192. 
484 Odwołuję się oczywiście do wczesnych tomów poetyckich, zauważając całkowitą zmianę 
poetyki i tematyki w Zjadaczach kartofli (Kornhausera) oraz późniejszych wierszach z tomu List. Oda 
do wolności (Zagajewskiego). 
485 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczak, s. 73. 
486 P. Czapliński,  P. Śliwiński , Być świadectwem epoki? [w:] tychże , Literatura polska 
1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, s. 32. 
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porzucenie literatury świadectwa na rzecz literatury uniwersalnej prawdy”487, pisał 
Kornhauser w swoim zbiorze szkiców literackich. Tadeusz Nyczek ujął tę kwestię równie 
lapidarnie i wymownie, pisząc o zmianie środka ciężkości z egzystencji świata – na jego 
esencję488. Jakkolwiek to jednak nazwiemy, widzimy wyraźnie, że miasto stopniowo traci w 
poezji Nowej Fali status motywu przewodniego, przestaje być terenem walki i przemocy, a 
staje się zwykłą przestrzenią życia. Za przykład niechaj posłuży nam książka Zjadacze 
kartofli (1978) Juliana Kornhausera, która w porównaniu do rewolucyjnych tonów z 
wczesnej twórczości, przynosi całkowicie odmienne spojrzenie na rzeczywistość: „To stan po 
wyborze […] – pisze Bronisław Maj – stan kapitulacji […]”489
 
 i jak uzupełnia sam poeta: 
„satysfakcja z przegranej” (J. Kornhauser, Cel, ZK, s. 12). Miasto jest tutaj szarą, ale 
spokojną przestrzenią życia, okraszoną gdzieniegdzie domami, ulicami, drzewami. Nie jest to 
już teren walki, ani nienasycona machina połykająca lud pracujący. Teraz jest to obszar 
pojednania, wewnętrznego zrozumienia i wyciszenia: 
Czekam na każdy następny dzień 
z nadzieją, że dowiem się czegoś 
więcej o świecie. To samo świat 
mówi o mnie 
 
(Każdego następnego dnia, ZK, s. 31). 
 
Zanim jednak poeci osiągnęli ów stan wyciszenia (od świata do kwiata w wazonie490), 
przebywali w stanie permanentnych zagrożeń, napięć i rozłamów. A miasto uobecniało te 
konflikty. Mianem „poety miasta” określił siebie Krzysztof Karasek491
 
, wyznając już w 
debiutanckim tomie: 
Czas tego miasta i czas tego życia 
splata się we mnie 
[…] 
 
(Węzeł, GJ, s. 21). 
 
Dynamiczność świata przedstawionego jego wierszy zyskuje swój odpowiednik w 
                                                 
487 J .  Kornhauser, Lwów jest wszędzie [w:] tenże , Międzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, 
Kraków 1995, s. 96. 
488 T. Nyczek, Powiedz  tylko słowo, s. 83. Nie sądzę, aby badacz nawiązywał w tej myśli 
do filozofii M. Heideggera, który pisał, że esencja „jestestwa” tkwi w egzystencji (M. Heidegger , 
Bycie i czas, s. 317-318).  
489 B. Maj , Dwa tomy Kornhausera (rec.), „Tygodnik Kulturalny” 1978, nr 36, s. 9. 
490 Por. Z. Badura-Tegnerowicz, Nie jest znowu tak dobrze (rec.), „Poezja” 1979, nr 2, 
s 102. 
491 Zob. K. Karasek, Miejsce poety [w:] Poezja i jej sobowtór, s. 19-23. 
 145 
ruchliwości miasta i natłoku zdarzeń. Ale jak słusznie zauważa Julian Kornhauser: „rytm 
materii ożywa we śnie”492. „Otwierając jakikolwiek zbiór Karaska, musimy być 
przygotowani na to, że zetkniemy się przede wszystkim z rojem czasowników. Jakbyśmy 
zanurzali głowę w środek wibrującego energią, tajemniczo rozedrganego ula”, recenzuje 
Tomasz Burek493
 
. W poezji Barańczaka z kolei miasto wpisane jest w szerszy kontekst 
odbioru. Jak zauważa Michał Olszewski: 
Stanisław Barańczak, do momentu wyjazdu z kraju poeta wybitnie miejski, od 
początku twórczości zrośnięty z dużym miastem, koncentruje się na tym, co pozornie 
najbliższe - jego przestrzeń to osiedla z wielkiej płyty, zimowa szarość, zatłoczony 
autobus poranny i kolejka w sklepie; samotność w autobusie, zwyczajność zatrzymań 
na czterdzieści osiem; przerwy w dostawie prądu; świat czynności prozaicznych jak 
krojenie na kolację zdobytego cudem baleronu, ludzi zmęczonych, zdarzeń, które kleją 
się od zimowego brudu494
 
. 
Miasto w poezji Krynickiego – oksymoronicznie nazwane „wielomilionową 
pustelnią” (*** [w śniegach dzieciństwa], AU, s. 52) – rozpina się na dwóch 
przeciwstawnych biegunach: bezludności i przeludnienia, częściej chyląc się jednak ku 
oddaleniu, opuszczeniu i nieobecności: 
 
Oddal się miasto, cmentarzu oświetlony […] 
[…] 
Oddal się miasto, światłości cmentarna 
[…] 
 
(*** [oddal się miasto], AU, s. 51). 
 
Miasto tchnie obcością: 
 
[…] Jakbyśw rodzinnym mieście 
nie mógł rozpoznać żadnego ze znanych ci miejsc […] 
 
(*** [ominąć siebie], AU, s. 58). 
 
Miasto jest obszarem bezdomności i wykluczenia: 
 
[…] 
przede mną miasto bez miejsc (wszystkie miejsca zajęte, 
wszystkie miejsca wyprzedane) 
                                                 
492 J .  Kornhauser, Magiczny rytuał [w:] Światło wewnętrzne, s. 193. 
493 T. Burek, Słowo poety na rozstajach świata i ducha [w:] tenże , Słowo niczyje, Kraków 
2001, s. 39. 
494 M. Olszewski, Przypadki poety zimoweg [w:] http://krakow.gazeta.pl/krakow/1,35796, 
3736781.html, 27.12.2010 r. 
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za mną miejsca bez miast, bezdomne adresy zatarł wiekuisty 
wiatr, pokuta i śnieżyca 
 
(*** [rezygnującemu], AU, s. 66). 
 
Miasto jest przestrzenią osaczającą: 
 
[…] 
bezludny, nie umiem z ciebie, miasto się wywikłać 
 
(*** [palić nie wolno], AU, s. 69), 
 
jest terenem, z którego nie ma wyjścia:  
 
może obudzisz się na Dworcu Centralnym w Warszawie, 
mieście, w którym jeszcze dwadzieścia kilka lat temu 
dziesięć szczurów zastępowało mieszkańca,  
a obecnie polichlorek winylu zastępuje stal, 
jeden mieszkaniec zamieszkuje drugiego mieszkańca, 
drugi mieszkaniec zastępuje trzeciego mieszkańca 
trzeci czwartego (i odwrotnie) na dworcu miasta, 
w którym nie ma ludzi niezastąpionych, na dworcu, 
z którego, jeżeli wierzyć ostrzegawczym napisom 
„Wyjścia – nie ma” […] 
 
(Podróż pośmiertna [III], OZ, s. 71)495
 
. 
Portrety miasta, tak różne w poezji Nowej Fali, wyrażają jedną, wspólną myśl: 
nieufność wobec świata. Łączy to wszystkich poetów tej generacji496. Miasto jest obszarem 
politycznym, zideologizowanym: „Historia rozwoju miast jest w istocie historią urbanistyki. 
Ta zaś stanowi prezentację różnorodnych doktryn i idei poczynając od ujęć przestrzeni 
miejskiej w postaci symbolicznej po prawno-ekonomiczne modele zagospodarowania 
przestrzennego jako wyrazu aktualnego poziomu cywilizacji […]”497. Po przełomie 
politycznym w roku 1956 wybucha w Polsce tzw. nowa urbanistyka, a wraz z nią rozwój 
„satelickich osiedli mieszkaniowych” otoczonych tzw. rezerwą terenu „[…] pod części 
usługowe, ośrodki zdrowia, administrację i kulturę”498
  
. Karasek tak o tym pisał: 
                                                 
495 W drugiej wersji utworu zamieszczonej w tomie Nasze życie rośnie, ostatnia fraza tego 
fragmentu brzmi: „Wyjścia (i także tego napisu) nie ma już” (NŻR, s. 89).  
496 Por. T. Burek, Słowo poety na rozstajach świata i ducha [w:] tenże , Słowo niczyje, 
s. 37. 
497 A. M. Rzymski, Miasto w reżimie doktryn [w:] Miasto Historia i Współczesność. 
Materiały pokonferencyjne Międzynarodowej Konferencji Naukowej z okazji jubileuszu profesora 
Stanisława Latoura, Szczecin 2001, s. 247. 
498 K. Bizio, Supermarket, jako czynnik kreacji współczesnego miasta polskiego [w:] Miasto 
Historia i Współczesność, s. 265. 
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Samotny komin, dobrze to wiemy, musiał przegrać w rozgrywce z cywilizacją, z 
natarczywą bujnością miasta. Z jego tropikalną florą wieżowców i osiedli. 
 
(Komin na Służewcu, PHL, s. 106). 
 
„Tropikalna flora wieżowców” i „bujność miasta” czyni z niego rodzaj roślinno-
zwierzęcej formacji podobnej do dżungli, równie niebezpiecznej i nieobliczalnej, która 
zarówno przyciąga i inspiruje, jak i odpycha i przeraża. Katastroficzna diagnoza Karaska 
brzmiała: „Świat współczesny już dawno przestał był ogrodem, drzewa zastąpiono ponurymi 
budowlami naszych miast, osłonięto śpiewającymi ptakami samolotów, które w każdej chwili 
mogą zrzucić swoje śmiercionośne jaja […]”499
 
. Równie pesymistycznie wypowiadał się 
Zagajewski: 
Praca nie jest radością lecz bólem nieuleczalnym 
jak choroba otwartego sumienia jak nowe osiedla 
przez które w wysokich skórzanych butach 
przechodzi obywatel wiatr 
 
(Filozofowie, SM, s. 46). 
 
Pozbawione tożsamości miasto staje się anonimowym piekłem. Pisał o tym, 
analizując wiersze Stanisława Gostkowskiego, Artur Nowaczewski: „Miasto […] 
przypomina mrowisko, jest to ahistoryczna metropolia anonimowej wielkiej płyty - 
»betonów«, więzienie, z którego nie ma wyjścia. Jego mieszkańcy przywodzą na myśl 
karykaturalne ludziki – owady”500
 
. Julian Kornhauser nazwie je „różą trującą” (Maszyna do 
pisania, WFUSR, s. 50), a Karasek przyrówna do „szklanego kloszu”, w którym człowiek jak 
owad uwięziony jest w pozorze istnienia: 
[…] 
osaczeni jak zamknięty w szklanym kloszu owad, 
obijający się o szyby pomieszczeń, wielopiętrowych 
budynków, 
zjednoczeń i biur 
 
(Zimorodki, GJ, s. 30). 
 
O „pozorze istnienia” pisał Julian Kornhauser w odniesieniu do tekstów poetyckich 
grupy Teraz: „We wszystkich teksach »terazowców« miasto wytwarza atmosferę grozy i 
niepewności, rodzi kłamstwo i pozór istnienia […]”501
                                                 
499 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 23. 
. Diagnozę tę można dopisać również 
500 A. Nowaczewski, Metropolia bez centrum. Trójmiejskie mity przestrzenne w literaturze 
współczesnej [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, s. 160. 
501 J .  Kornhauser, Miasto trzech generacji poetyckich [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, 
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do poezji pozostałych nowofalowych poetów, wszak wszyscy oni odnajdują w mieście 
sygnały uwięzienia, przemocy i osaczenia, które zamykają człowieka w psychotycznym 
ubezwłasnowolnieniu: 
 
Ulica, którą przechodzisz, 
dwoi się i troi: 
 
zauważywszy, że ktoś 
nieustannie idzie za tobą 
a po drugiej stronie ktoś inny 
także tę jedyną chwilę swego jedynego życia 
poświęca wyłącznie na tropienie siebie 
[…] 
 
(R. Krynicki, Ulica, którą przechodzisz, NŻR, s. 16). 
 
Iluzoryczność jest stałym elementem życia. Jak wyrokuje A. Zagajewski: 
 
[…] Świat pozorów nie zniknie 
od razu, długo jeszcze będzie 
kaprysił i zwijał się jak mokra 
kartka rzucona do ogniska 
 
(Bez końca, LODW, s. 46). 
 
Przejmująca codzienność w wierszu Kornhausera Wtorek, miasto ziewa: 
 
Idę ulicą Czerwonego Prądnika po obu stronach 
rozkopany chodnik na kamieniu dwa ślimaki 
z daleka słyszę oddech rozpędzonego pociągu 
pod wiaduktem który złożył skrzydła do lotu 
chłopiec prowadzi rower obok rozbity słoik 
autobus 124 wiezie mnie do pracy ktoś czyta 
„Trybunę Ludu” do góry nogami wiatr wciska się 
do środka z kiosku wypada mydło i toczy się 
po trotuarze będzie dzisiaj masło przed sklepem 
rozmawiają zziębnięte babcie słońce świeci wprost 
w oczy płaszcze ukazują swe różowe płuca 
ziemniaki włożyły już koszulki kobieta z wypchaną 
siatką siedzi na progu i płacze 
 
(Wtorek, miasto ziewa, ZK, s. 49). 
 
Ospała przestrzeń miejsca to surowy pejzaż szarości i oddalenia. To codzienność 
dziejąca się „Wśród monotonii wielkomiejskiej jałowizny, pomiędzy szarymi blokami 
wieżowców […]”  (K. Karasek, Komin na Służewcu, PHL, s. 105), w której „kaleki 
mężczyzna lęka się przejść przez ulicę” (R. Krynicki, *** [widzę i to], AU, s. 18). Jest to 
                                                                                                                                                        
człowiek, s. 137. 
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codzienność – mówiąc za Pawelcem –  „uciążliwa i udręczona”502, w której człowiek został 
„[…] sprowadzony do swych funkcji fizjologicznych […]”503. Aleksander Wat swego czas 
zanotował przenikliwie, że „Oprócz życia i śmierci (albo poza życiem i śmiercią) jest trzeci 
stan: konania, codziennego – postępującego raz powoli, stopniowo, w sposób ciągły, to 
skokami – rozpadu”504. Odnoszę wrażenie, że poezja Nowej Fali jest także rejestracją owego 
stanu codziennego konania. Mieszkańcy miasta są ubodzy, schorowani, dalecy od siebie i 
dalecy od innych. Opowiadając historię miasta, podmiot opowiada historię wyobcowania. 
Miasto stanowiąc przestrzeń bycia505, odzwierciedla stany emocjonalne bohatera i jego 
„nadświadomość polityczną”506
 
. Oto okazuje się, że miasto doświadcza politycznej opresji w 
równym stopniu, co jego mieszkańcy: 
Miasto jest poczekalnią w której codziennie 
umierasz na szczurzą chorobę przymykania oczu 
Miasto jest poczekalnią pełną krzeseł ruchomych 
w twardym żołądku stołówki kłamiesz donosisz 
i zdradzasz przyjaciół 
Nie jesteś głodny ale nie jesteś najedzony 
nie jesteś uczciwy ale nie jesteś świnią 
Jesteś w połowie drogi mówisz słodkim głosem 
poproszę trybunę ludu wchodzisz na nią 
i nagle zapominasz co chciałeś powiedzieć 
Wtedy plujesz różową śliną i myślisz, że to jest krew 
Obmywa cię dopiero Wisła ta limfatyczna rzeka 
która przypomina ci poetów dorzecza Bałtyku 
Rano kradniesz wieczorem pijesz wódkę 
jesteś dobrym człowiekiem który ma swoje zasady 
Jedyną wzniosłością na jaką sobie pozwalasz 
jest twoja wypróbowana miłość 
Od dziesięciu lat oszukujesz swoją żonę 
w nocy waszym starym łóżkiem małżeńskim 
wypływacie na jezioro Genezaret 
To są twoje najdalsze podróże 
W biało-czerwonym pokrowcu poduszek 
 
(A. Zagajewski, Miasto, Kt, s. 56). 
 
Powyższy wiersz Zagajewskiego realizuje mit miasta przeklętego (Babilonu), w którym 
bohater umiera, kłamie, donosi, zdradza, kradnie i oszukuje. Kreacja pejzażu urbanistycznego 
wypływa z naocznej obserwacji i uobecnia miasto polityczne, które jest kłamliwe, zdradliwe 
                                                 
502 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 76. 
503 Tamże , s. 79. 
504 A. Wat, Moralia [w:] tenże , Dziennik bez samogłosek, Warszawa 1990, s. 39. 
505 Por. A. Ziontek, Przestrzeń bycia. Bohater literacki Andrzeja Żuławskiego o mieście i 
jego przymiotach [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, s. 29. 
506 Tamże.  
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i wrogie. Jest to pejzaż negatywnych wartości. Podobnie czyni Karasek, zanurzając miasto w 
poetyce snu: 
 
Widziałem je nagie, to miasto, 
szedłem nim w deszcz i południe, 
widziałem je, odtwarzałem 
w śnie, w deszczowy ranek, 
zadrutowana sieć złowrogich przydechów, 
i śmierć, 
która mogła nadejść od godziny 
 
(K. Karasek, Szczelina, Pe, s. 45). 
 
Polityczność Nowej Fali często poddawana była krytyce. Andrzej W. Pawluczuk 
przypisywał tej formacji zaślepienie, twierdząc, że „[…] choć jej autorzy przeżyli boleśnie 
doświadczenia lat 1968 i 1970, nie potrafili wyjść poza horyzont zakreślony przez 
polityków”507. Autor – podobnie jak Jan Kurowicki508 – nazywa nowofalowców „dziećmi 
systemu”, które wpadły w pułapkę socrealistycznej rzeczywistości, a ich twórczość określa 
mianem porażki całego pokolenia509. Z kolei Tadeusz Komendant  pisze o „desperackim 
krzyku »mówienia wprost«”510, a Stanisław Stabro dodaje kolektywnie: „utożsamiliśmy 
bowiem świat z jednym tylko rodzajem ludzkiej egzystencji. A przecież nie żyjemy tylko na 
ulicy, w fabryce,  w stanie permanentnej rewolucji”511. Nie sądzę jednak, aby uzasadnionym 
kierunkiem interpretacji było zamykanie Nowej Fali w formule politycznej jaźni. Jest to nie 
tylko duże uproszczenie, ale po prostu znaczne niedopowiedzenie512. Stwierdzenie 
Pawluczuka, że „[…] Nowa Fala postawiła otwarcie i jednoznacznie problem polityczności 
literatury”513
                                                 
507 A. W. Pawluczuk, Rozbiory. Eseje o literaturze, Warszawa 1983, s. 29. 
, jest uwagą nadmiernie zawężoną. Wielce wątpliwe jest również uzasadnienie 
badacza, który za podstawowe kryterium oceny danego utworu przyjął „nowatorstwo myśli”, 
czyli coś, co według Pawluczuka, nie posiada zakorzeniona w systemie, „bezwiednie 
508 J .  Kurowicki , Powszedni dzień wyobraźni albo o ułomności zdrowego rozsądku 
w poznaniu poetyckim, Warszawa 1976. 
509 A. W. Pawluczuk, Rozbiory, s. 27-47. 
510 T. Komendant, Socjodrama [w:] Licytacja. Szkice o nowej literaturze, s. 293-294.  
Zob. też zestawienie pozytywnych i negatywnych recenzji na temat pierwszych tomików 
„terazowców” [w:] B. S. Kunda, Próby wspólnoty. Wprowadzenie do biografii pokolenia 
1968-1970, Warszawa 1988, s. 115-121. 
511 S. Stabro, Poeta odrzucony, s. 131. 
512 P. Śliwiński pisał: „[…] cała polska poezja tego okresu nie może zamieścić się w jednej, 
choćby najpojemniejszej formule »zaangażowania« (P. Śliwiński , Ku arcydziełu, „Poznańskie 
Studia Polonistyczne”, Seria Literacka, T. VI, Poznań 1999, s. 16). 
513 A. W. Pawluczuk, Rozbiory, s. 28. 
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poddana sytuacji” Nowa Fala514. A przecież model miasta zapisany w tej poezji dowodzi 
raczej wielopłaszczyznowej polityczności Nowej Fali. Ukazuje nie tylko postawę ironicznej 
demistyfikacji, o której pisał Krzysztof Dybciak515, ale także kieruje czytelnika ku 
biologicznemu odczytaniu przestrzeni zewnętrznej i wewnętrznej, w której doraźność 
polityczna staje się zmiennością somatyczną. Wszak, żadna inna sceneria jak tylko przestrzeń 
cielesna (połączenie „anatomicznej konkretności” z „etyczną odpowiedzialnością”), nie 
mogła przeciwstawić się dyktatowi totalitarnej utopii – pisze Jerzy Kandziora516
 Miasto wyraża okropności społecznego uścisku i politycznej natarczywości. Jest to 
przestrzeń pochodów i półmroku: 
. 
 
[…] Ulicą ciągną pochody 
pod coraz to inną flagą, 
w mieszkaniach mężowie mordują 
młodość swych żon; na schodach, 
w półmroku, wśród półotwartych 
okien, przeciągów, połowicznych 
poręczy, na półpiętrach, rozciąga  
się inna sfera. […] 
 
(A. Zagajewski, Esprit D’escalier, LODW, s. 39), 
 
przestrzeń wszechobecnej inwigilacji i „pojedynku z gazetą” (określenie Stanisława 
Barańczaka517
 
), który dodatkowo kontrastując z naturą, świadczy o swojej sztuczności: 
Wielkiego publicznego oka które nigdy się nie zamyka 
To co wydawało się szumem wodospadu było 
Spoconym wachlarzem oklasków 
Szal wiosny okazał się tłustym nadrukiem na pierwszej 
Stronie dziennika 
Wszystko każdy nerw ranka przypominał gorącą kołdrę 
Która spadła z nieba […] 
 
(J. Kornhauser, Teraz, kiedy się obudziłem, WFUSR, s. 64). 
 
Jest to obszar zalany ideologią polityczną. O „mieście czuwającym” pisze Kornhauser 
(Fotografia, WFUSR, s. 31), w którym „Socjalizmu pełne tramwaje […]” (J. Kornhauser, 
Hasła, NŚIDL, s. 13). „Metafora »czuwającego miasta« jest w tej poezji kluczowa”, zauważa 
Andrzej W. Waśkiewicz518
                                                 
514 Tamże , s. 46. 
 i dodaje: „Jej »wracający z wakacji« bohater wraca bowiem do tej 
515 K. Dybciak, Nowej w nowej poezji, s. 119. 
516 J .  Kandziora, Ocalony w Gmachu Wiersza, s. 40-45. 
517 W szkicu Życie zaczyna się po trzydziestce? [w:] Etyka i poetyka, s. 159. 




. O mieście „oszołomionym” wspomina Karasek (Przez 
otwory strzelnicze ust, PHL, s. 101), które wyłania się „[…] odwrócone / dachami do spodu” 
(Śpimy na nożu, GJ, s. 28). Zagajewski z kolei rysuje obraz miasta policyjnego – miasta 
zawiedzionych nadziei i wszechpanującego strachu:  
Tak samo inteligencja mieszka w skromnej 
Kwaterze czaszki, a te wspaniałe państwa, 
Które nam obiecywano, zaciągnięte są 
Pajęczynami, na razie musimy się zadowolić 
Ciasną celą aresztu, piosenką więźnia, 
Dobrym humorem celnika, pięścią policjanta 
 
(Kierkegaard o Heglu, LODW, s. 38). 
 
Krynicki podkreśla, że w takim mieście nawet ulice spełniają funkcje światopoglądowe: 
 
Kiedy przechodzisz przez ulicę, to najpierw spoglądasz w lewo, później w prawo, 
dzięki czemu unikasz śmiertelnego wypadku. O, tak, są w twoim życiu pewne stałe 
wartości. „Prawica” i „lewica” ulicy zależy jednak od tego, z której strony ją 
przechodzisz i w jakim kraju. 
 
(Fragmenty »Dziennika snów«, OZ, s. 86) 
 
W czasach komunizmu ulica miała się stać czynnikiem jednoczącym naród, miała być 
„przestrzenią integracji życia społecznego”520. Pisze o tym również Krzysztof Biedrzycki, 
zauważając: „Ulica to nie tylko bunt, to przede wszystkim oficjalność, to życie publiczne w 
takim zakresie, na jaki mu się pozwala, lub jakim się steruje”521
 
. Ulica świadczyć miała o 
wspólnocie. Czas pochodów, obchodów i rocznic przybrany flagami, piosenkami i wiwatami 
tłumu dowodzić miał wysokiego, społecznego zadowolenia obywateli, choć rzeczywistość 
była przecież zupełnie odmienna. Pochody zamiast ubarwiać miasto, były symptomem 
toczącej je choroby: „[…] pochody jak wymioty oczyszczają miasto”, pisze Zagajewski (Czy 
umiałem przeżyć zrozumieć i zapamiętać rzeczy które mnie spotkały, Kt, s. 43). „Jestem 
wilkiem tego miasta”, wyznaje Karasek (Węzeł, GJ, s. 21), wskazując na zezwierzęcenie 
natury ludzkiej, skazanej na lęk i zło, ale też wytrwałej, silnej, starające się przeciwstawić 




                                                 
519 Tamże.  
520 A. M. Rzymski, Miasto w reżimie doktryn [w:] Miasto Historia i Współczesność, s. 248. 
521 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 74. 
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Bardzo wilcza ulica 
 




z podejrzliwą ufnością patrzy na mnie oko ulicy […] 
 




I u wylotu ulicy niklowy szkielet klatki, 
w której uwięziono kogoś, podobnego do ciebie 
 






ponad naprężoną przestrzenią z ulic i krwi 
 
(K. Karasek, Egzema, GJ, s. 26). 
 
Ulica staje się centrum świata. A. Zagajewski pisze: 
 
Stoisz przy oknie, blisko płótna 
Zwanego ulicą, światem, lub miastem, 
[…] 
 
(Smutna, zmęczona, LODW, s. 35), 
 
a J. Kornhauser nakazuje: 
 
[…] uklęknij 
przed portretem ulicy […] 
 
(Apel, WFUSR, s. 41) 
 
Miasto pozbawia bohatera tożsamości także poprzez swój uliczny charakter. Stanisław 
Barańczak  napisze: 
 
ale w rytmicznym terrorze hołubców, paradnego marszu, 
estradowych podrygów, chóralnego śpiewu, 
w tym tumulcie wszystkiego, co jest grane przez nas, 
ogłuszeni i ogłupieni doszczętnie, tracimy 
głos i głowę, zapominając wciąż na nowo, kto 
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tu gra, po co i co jest właściwie  
grane. 
 
(Co jest grane, JWŻTNS [w:] WZ, s. 164). 
 
Uliczne pochody i przemarsze przywołują na myśl przejaskrawione jarmarczne życie 
rodem z Bachtinowskiej rzeczywistości522. Dariusz Pawelec przypomina, że wraz z latami 
70. nastąpił w Polsce „rozkwit myślenia rocznicowego”, a „[…] każde miasto obchodziło 
dzień swojego wyzwolenia przez Armię Czerwoną”523. Skarnalizowany urbanizm „ogłusza i 
ogłupia”. Bohater jest „bity w twarz pięścią / pieśni masowej” (S. Barańczak, Ugryź się w 
język, JWŻTN [w:] WZ, s. 165), klęczy „przed portretem ulicy” (J. Kornhauser, Apel, 
WFUSR, s. 41), „w ogólnym ruchu rozpędzonej maszyny” (K. Karasek, Co ja tu robię? 
(Opisany i policzony, przewidziany i…, Pe, s. 78). Miasto odzwierciedla życie bohatera, który 
jest „jak wypchany ptak który uczy się latać” (A. Zagajewski, Skarga młodzieńca z dawnych 
lat, LODW, s. 10). Ruch przestrzeni miejskiej jest jakby spowolniony, bo i owszem 
przemieszczające się pochody, wibrujące oklaski, czy jadące tramwaje nadają mu 
ruchliwości, to jednak jest to ruch pozorny, mechaniczny. Epoka unieruchamia miasto. Yi-Fu 
Tuana, pisał że „Poczucie czasu wpływa na poczucie miejsca”524. Dodał też, że „Jeśli czas 
pojmuje się jako przypływ lub ruch, wtedy miejsce jest pauzą”525. Ja jednak odwracam ten 
wniosek i stawiam go w sposób następujący: jeśli czas pojmuje się jako pauzę, to wtedy 
miejsce jest ruchem. Dodajmy: ruchem pozornym, zmierzającym donikąd. „Epoka zbiorowej 
śmierci”, jak ją nazwał Krynicki526
 
, tworzy znieruchomienie moralne, kulturowe i społeczne. 
Ruch-bezruch miasta staje konsekwencją zastoju czasu. Nazywam ten fenomen (bez)ruchem, 
ponieważ całkowite znieruchomienie jest niemożliwe, jego pozory muszą trwać. Beata 
Morzyńska-Wrzosek słusznie zauważa, że: 
[…] przestrzeń miejska nigdy nie znajduje się w bezruchu, jej konstytutywną cechą są 
zmiany, ewolucja, będące wypadkową kształtowania, powtarzania i przezwyciężania 
problemów natury ekonomicznej, politycznej, etycznej i estetycznej. Aktywność 
poznawania tego fenomenu łączy najczęściej dyskurs urbanistyczny z kulturowym i 
egzystencjalnym, podejmuje kwestie podmiotowości, indywidualnego i zbiorowego 
doświadczania miasta, jego percepcji, wzajemnego oddziaływania miejsca i ludzi, 
budowania relacji opartych na pragnieniach, namiętnościach, pamięci i 
wyobrażeniach527
                                                 
522 Piszę o tym w rozdziale Anatomia okrutności, str. 19-21. Zob. też A. Legeżyńska , 
Elementy nowomowy w poezji Barańczaka, , s. 26 
. 
523 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 72. 
524 Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 232. 
525 Tamże , s. 247. 
526 R. Krynicki, Rafał Wojaczek [w:] Który jest, s. 22. 
527 B. Morzyńska -Wrzosek, Bydgoszcz w perspektywie poetycko-topograficznej 
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Nawet jeśli epoka unieruchamia ciało i miasto, to ich dyskurs wyzwoleńczy trwa, 
kwestie podmiotowości stają się palące, a relacje złożone. Miasto „[…] kruszy się  / pod 
naporem dziejów”, pisze Jarosław Markiewicz w wierszu Hymn528
 
, a człowiek zostaje w nim 
zupełnie sam. Oddajmy raz jeszcze głos innemu przedstawicielowi Nowej Fali:: 
i  kiedy pierwszy ruch poczujesz 
w noc co rozłącza dwoje ludzi 
gdzieś na przedmieściach chorych płuc 
karetka nagle się rozdzwoni 
to będzie najpiękniejszy zamach 
na konające miasto żył 
 
i nikt nie przyjdzie nie usłyszy 
do końca będziesz sam z tym bólem 
[…] 
 
(S. Stabro, Kapitulacja, z tomu: Dzień twojego narodzenia, s. 54). 
 
Miasto, jak zauważa Julian Kornhauser, „[…] nie jest łagodnym pejzażem 
architektonicznym i synonimem spokojnego życia”, ale jak stwierdza poeta:  
 
Wyczuwa się sztuczność tej przestrzeni, jej nietrwałość i właściwie bezkulturowość. 
Mieszkańcy Miasta charakteryzują się niepewnością i poczuciem wyobcowania. 
Zapominają o swoich podstawowych obowiązkach etycznych, z przerażeniem 
spoglądają na to, co dzieje się na świecie […] Przestrzeń miasta zatem nie warunkuje 




Miasto jako teren przemocy widoczne jest u wszystkich nowofalowców. U Zagajewskiego: 
 
[…] wciąż trwała wojna, 
zamknięte oczy domów patrzyły na bunty  
zwierząt i niekończące się procesje 
starców ofiarnych […] 
 
(Dwudziestoletni żołnierze, SM, s. 24) 
 
– u Kornhausera: 
 
Miasto jak łuna płynie coraz szybciej 
Miasto jak krew sączy się coraz szybciej 
Miasto jak kartka papieru krąży w powietrzu coraz 
szybciej 
                                                                                                                                                        
[w:] Miasto. Przestrzeń zróżnicowana językowo, kulturowo i społecznie, s. 223. 
528 Z tomu Podtrzymując radosne pozory trwania pochodu, s. 12 
529 J .  Kornhauser, Miasto trzech generacji poetyckich [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, 
człowiek, s. 137. 
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Miasto jak ogień bije w niebo żelazną pięścią 
 
(Miasto, WFUSR, s. 25) 
 
– u Krynickiego: 
 
[…] 
na starym rynku naszego miasta, nieopodal pręgierza 
 
(Więc to jest jeszcze możliwe, NŻR, s. 35) 
 
– u Karaska: 
 
[…] 
tam gdzie są miasta, 
muszą być i miasta umarłych. Ich obecność  
dostarcza pociechy i unaocznia, że teraz 
nie jest złudzeniem, 
ale cząstką wielkiego wszystkiego; zadomawia się w historii, 
ukazując, że każdy ucisk 
ma swój kres, 
żadna opresja nie jest wieczna […] 
 
(Chausseestrasse 126, PHL, s. 116-117) 
 
– u Barańczka: 
 
[…] 
W ulicach tego miasta W tym pokoju 
w którym o świcie budzi się człowiek 
Wszędzie powietrze którym się dusimy 
Powietrze którym oddychamy wszyscy 
 
(Hymn poranny, SO [w:] WZ, s. 117). 
 
Wielkie zespoły urbanistyczne to jednak przede wszystkim somatycznie 
doświadczana rzeczywistość, lub mówiąc Lévinasem: rzeczywistość poznawana cieleśnie, 
wszak jak twierdzi filozof: „[…] doświadczenie zawsze już oznacza poznanie”530
 
. Ciało 
miasta jest materią bolesną: 
Płonęło milczące mięso miasta. […] 
 




                                                 
530 E. Lévinas, Czas i to, co inne, Warszawa 1999, s. 69. 
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W niedzielę miasto rozebrane do pasa 
otwiera swoje rany 
[…] 
 




Nie zawoła mnie ciemne podwórko 
Ani chore miasto 
 




ominąć siebie jak miasto nawiedzone zarazą […] 
 
(R. Krynicki, *** [ominąć siebie], AU, s. 58), 
 
uciążliwą: 
[…] w ciasnych 
łonach naszych spółdzielczych mieszkań 
 
(S. Barańczak, Autentyk, JWŻTN [w:] WZ, s. 187). 
 
Kiszki miasta wypełnione są pleśnią kanałów: 
 
w pleśni kanałów w kiszkach miasta 
moja pamięć rodziła się na pamięć 
 
(A. Zagajewski, Sierpień 1944, Kt, s. 57). 
 
U Krynickiego „mózg jest miastem wymarłym […]” (O wiele prostsze, NŻR, s. 46). U 
Karaska chrześcijańska ikonografia cierpienia, w której ciało miasta staje się ciałem 
ukrzyżowanego Chrystusa: 
 
Z ukrzyżowanymi ramionami ulic 
z przebitym włócznią rzeczki bokiem 
z dworcami 
ranami na rękach i nogach którymi 
upływała moja krew 
ta nieustająca transfuzja z krajobrazem 
i macicą 
z tym miastem 
z tą ziemią 
z jego snem jego pięścią 
 
([***]Płynąłem powietrzem…, PHL, s. 43). 
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Codzienność, nabierając cech ludzkich, staje się ułomna:  
 
[…] 
sklepy spożywcze i rybne, 
krzyczące wyszczerbionymi ustami okien […] 
 
(KK, Zimorodki, GJ, s. 32). 
 
Nie można jednak zapominać, że miasto pokryte jest również szeregiem miejsc 
wyróżnionych, niekiedy sentymentalnych, innym razem zatrważających, które czynią z niego 
obszar bardziej oswojony, intymny. Jak pisze Yi-Fu Tuan: „Idea przestrzeni jest 
podporządkowana idei położenia istotnych miejsc”531, a także „analiza przestrzeni 
doświadczanej nie jest możliwa bez uwzględnienia przedmiotów i miejsc tę przestrzeń 
określających”532
 
. Takim miejscem intymnego doświadczenia jest bezwątpienia – dom: 
Ten dom, przykryty dachem słońca, 
pachnący tynkiem, ten dom, odwrócony 
twarzą do rzeki, która w biegu gubi 
szalik trawy, ten dom, to drzewo 
ukrytych wiadomości, to oko niewdzięcznej  
ulicy, ten dom, który stracił zaufanie 
do okien, ten dom milczący nocą, ale 
także i w dzień niezbyt rozmowny, ten dom 
pierzchający przed chłopcem w dżinsach, 
ten dom, pracujący od świtu na kawałek 
chleba, ten dom, ta młodość, która już 
wie, ta pora roku, to drażniące powietrze 
ten dom już zamieszkał we mnie na stałe 
 
(J. Kornhauser, Ten dom, ZK, s. 42). 
 
Dom odzwierciedla stany i niepokoje mieszkańców. Staje się żywym kawałkiem przestrzeni 
miejskiej, trwale zespolonej z wewnętrznym krajobrazem bohatera. W czasach reżimu 
komunistycznego: 
 
Towarowy charakter architektury sprawił i to, że architektura podlegać zaczęła tym 
samym prawom co każdy inny towar na rynku »kupna i sprzedaży«. Architektura 
poddana tym rygorom stała się zbiorem »katalogowych« form o szeroko pojętym 
standardzie zaspakajania potrzeb tak funkcjonalnych co i emocjonalnych533
 
.  
Jak zauważa Kazimierz Ożóg: „Wielkie systemy ideologiczne wykorzystują miasto, aby 
                                                 
531 Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 122. 
532 Tamże , s. 173. 
533 A. M. Rzymski, Miasto w reżimie doktryn [w:] Miasto Historia i Współczesność, s. 248. 
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kształtować »inżynierię dusz«”534. Literackim obrazowaniem takiej ideologii jest w poezji 
Nowej Fali „nienazwany głód miasta” (K. Karasek, Koniak i rewolucja, PHL, s. 96), 








Przypomnijmy – za Jerzy Kandziorą – że ciało „[…] stanowiło dla młodych naturalny 
obszar ekspresji. Było strefą niczym nie dającego się odebrać potencjału semantycznego”537
 
. 
Widzimy to w synekdochicznym obrazie miasta, na który składają się elementy układu 
pokarmowego (żołądek, kiszki, jelita, jama brzuszna), a także pokrewne mu: mięso i 
wnętrzności. Miasto w poezji Nowej Fali niejednokrotnie przedstawiane jest jako wielki, 
trawiący wszystko obszar organiczny: 
[…] w  wielkich salach organicznych 
dzielnic robotniczych żołądku fabryk produkujących prawdę 
matkę nigdy nie nasyconą 
 
(A. Zagajewski, Playback,  SM, s. 14). 
 
W tym wierszu układ pokarmowy miasta produkuje prawdę. Przestrzeń staje się bytem 
żywym. „Żołądki fabryk” trawią codzienność, wydalając produkt końcowy: „matkę nigdy nie 
nasyconą”. Skojarzenia z Mitem rodzinnym Rafała Wojaczka nasuwają się same. Autor 
Sezonu pisał: „To jest kiełbasa  / To jest moja matka jadalna / A to jest mój głód dziecinny”. 
Oba te wiersze pokazują jak mocno splecione jest cielesne i nie-cielesne uniwersum bohatera. 
Głód w obu utworach jest atrybutem prawdy, ciągłym poszukiwaniem wiarygodności. Układ 
pokarmowy, stając się elementem rzeczywistości, ukazuje wzajemne relacje na linii podmiot-
świat, ewokując pytania: kto kogo trawi? Kto jest trawiony? Tym samym układ trawienny 
staje się systemem wzajemnych zależności, wspólnych relacji (bardziej lub mniej 
skoordynowanych i spowinowaconych), prowadzących do destrukcji. Adam Zagajewski 
                                                 
534 K. Ożóg , Językowa i kulturowa przestrzeń współczesnego miasta (na podstawie badań 
napisów miejskich) [w:] Miasto. Przestrzeń zróżnicowana językowo, kulturowo i społecznie, s. 13. 
535 Por. A. Nowaczewski, Metropolia bez centrum. Trójmiejskie mity przestrzenne 
w literaturze współczesnej [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, s. 160. 
536 Z wiersza K. Karaska Godzina Jastrzębi, Pe, s. 33. 




w obliczu wynajętych słów i fałszywych kroków 
istniejesz zanurzony w płynie fizjologicznym świata 
 
(Autor jedynego życia,  SM,  s. 14). 
 
W podobnym klimacie Julian Kornhauser zauważa: 
 
[…] Siedzimy przytłoczeni 
gorącym brzuchem sufitu 
 
(Umrzeć, bracia, za świat, WFUSR, s. 44). 
 
U Krzysztofa Karaska ciało miasta przeżuwa bohatera: 
 
[…] 
wśród uzębienia domów 
szmer trzaskających kości, przeżuwanego mięsa 
i krwi 
 
(Ulica Wilcza, GJ, s. 7). 
 
Ryszard Krynicki z kolei zapytuje: 
 
Czyje usta mówiąc – cię trawiły, czyj język w twych 
ustach pieszczotliwie cię dławił, czyje oczy 
w twym spojrzeniu – oślepiały. Czyje serce bijąc 
w twej piersi – cię zabijało, czyja krew płynąc 
w twych żyłach cię wysysała. […] 
 
(OZ, s. 19). 
 
Gra przeciwieństw, jaką obserwujmy w powyższym fragmencie, to typowy przykład 
nowofalowej antynomii życia i śmierci, w której ciało w równej mierze obrazuje istnienie, 
jak i rozpad. Na zasadzie oksymoronicznego zestawienia przemocy i czułości, Krynicki 
maluje obraz ciemnego żywiołu nasyconego erotyzmem, w którym język „pieszczotliwie 
dławi”. Usta – trawią; język – dusi; oczy – oślepiają; serce – zabija; krew – wysysa. 
Wszystkie te czynności prowadzą podmiot ku jednemu: destrukcji; „[…] serce / które póty 
nas utrzymuje przy życiu, / póki nie” – doda późniejszy Krynicki w wierszu Jesteś (NŻR, s. 
61), dopisując puentę do antynomicznych poszukiwań Nowej Fali w obrębie życia i śmierci. 
w innym Krynicki wierszu przyznaje: 
 
Prawdą jest również, 
że rozmnażaliśmy się sposobem zwierzęcym 
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i spożywaliśmy naszych braci: zwierzęta i rośliny 
lecz nie mieliśmy innej możliwości 
zachowania naszego gatunku. 
 
(Makulatura, czystki, złom, NŻR, s. 51-52). 
 
Z kolei N.N. Barańczaka „spożywa zaimprowizowany pokarm” i „snuje rojenia”: 
 
[…]  
w których kaszanka – ten pokarm szarego człowieka, 
dający mu żywot wieczny –  
staje się jednocześnie jego własnym ciałem 
i czarną hostią: nie ugryź jej czasem, 
bo tryśnie krew. 
 
(N.N. spożywa zaimprowizowany pokarm, SO [w:] WZ, s. 137) 
 
Krzysztof Biedrzycki podkreśla grę sacrum (hostia) i profanum (kaszanka) w tym wierszu, w 
której „[…] sakrament sprowadzony do roli prozaicznej kaszanki zostaje sprofanowany”538.  
N.N. –  „33-letni, przegrany Chrystus XX wieku”539
 
 – jak określa bohatera Tadeusz Nyczek, 
sam staje się ciałem świata, „czarną hostią”, gotowy do spożycia, przetrawienia. Podobny 
obraz wyłania się z wiersza Krynickiego Jeden długowłosy nie nakarmi całego świata, w 
którym duński robotnik zostaje „wplątany w prasę świata” i stając się znaną osobą z powodu 
wypadku w pracy („włosy wkręciły się w tryby tokarki”), zamienia się w zwierzę ofiarne: 
[…] Czarno-biały 
druk pije jego krew, przemienia jego ciało 
 
w brudną hostię, która nie nakarmi całego świata, 
ale uspokoi głodnych, pobudzi przekarmionych 
 
(OZ, s. 70). 
 
Motyw czarnej (Barańczak) i brudnej (Krynicki) hostii odsyła do tego samego pola 
ofiarnej semantyki, pełni rolę codziennego pokarmu szarego człowieka. Pokarm ten wcale 
nie spełnia swojej funkcji odżywczej, nie nakarmi – ale uspokoi (jak pisze Krynicki). Hostia 
staje się prawdą uniwersalną, stanowiąc symbol zbawienia (poniekąd również cierpienia) – 
tutaj symbolizuje życie na ziemi: czarne i brudne. Tylko taka bowiem – pisząc Karaskiem - 
„ucieleśnia przypowieść ludzkiego losu”. W przejmującej prozie poetyckiej Komin na 
Służewcu, Karasek nazywa miasto „jałową miejską pustynią”, która „ucieleśnia przypowieść 
                                                 
538 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 49. 




[…] miasto ma swoje dno, przyczepy, którymi przytwierdzone jest do gałki ocznej 
globu. Ma swoją historię, swoją przeszłość; swoją świadomość i swoją godność. Że 
nie zbudowane jest na piasku, i że nawet ta jałowa miejska pustynia ucieleśnia 
przypowieść ludzkiego losu. 
 
(PHL, s. 106). 
 
Nowa Fala odwołując się do motywów sakralnych, ukazuje je w porządku 
zdesakralizowanym540. Nawet jeśli ludzki los jest przypowieścią, to rozgrywa się ona „w 
jałowej miejskiej pustyni” i w ten sposób sens przenośny ulega dosłownemu. Co więcej, 
zwrot ku hostii, stanowiąc zwrot ku ciału, który jak słusznie interpretuje T. Nyczek, „[…] 
oczyszcza z »poprzedniego« życia541
 
 – nie spełnia swoich nadziei. Tutaj hostia jest czarna i 
brudna, a oczyszczenie jest niemożliwie zarówno w sferze sacrum (ciało Chrystusa) jak i 
profanum (ciało człowieka). Hostia jest ciałem i krwią szarego człowieka – dowodem 
rozpaczy, konkretnym i doświadczalnym. 
* 
Układ pokarmowy miasta nie dostarcza podmiotowi substancji odżywczych, nie 
zapewnia właściwego funkcjonowania. Wręcz przeciwnie: przestrzeń wchłaniania, wydalania 
i trawienia wpływa negatywnie na podmiot i otaczające go zjawiska: 
 
[…] 
z powodu zatrutego mięsa 
z powodu zatruwanych kłamstwem idei 
 
z pokolenia na pokolenie 
zepsute mięso jest naszym pokarmem 
 
(R. Krynicki, Pancernik »Potiomkin«, OZ, s. 92). 
 
„Zepsute mięso” jest tutaj oczywiście pokarmem nie tylko materialnym, ale i duchowym 
(„zatrutym kłamstwem idei”). Ucieleśnienie rzeczywistości, przejęcie przez nią funkcji 
pokarmowych uwypukla wewnętrzne (trawienne) ruchy świata, które rządzą się własną 
dynamiką, niedostępną podmiotowi: 
 
[…] 
jesz – ale to cię zjada, 
głodujesz – ale to ono ogłasza głodówkę, aby 
                                                 
540 Por. K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 48. 
541 T. Nyczek, »Obudziłem się nagle nagi«, s. 92. 
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ubranego w kaftan b. sztucznie cię karmić, 
[…] 
 
(R. Krynicki, Żyję, żyjesz, żyje, OZ, s. 95). 
 
„Płynne wnętrze” świata, w którym podmiot się „uzewnętrznia” jest materią wszechobecną. 
Podobnie u pozostałych poetów. U Juliana Kornhauser „[…] rok cieknie jak ślina” (Umrzeć, 
bracia, za świat, WFUSR, s. 44). U Karaska: „[…] nieustające ruchy robaczkowe / jelit 
świata” (Zimorodki, GJ, s. 30). U Zagajewskiego z kolei widzimy jak: 
 
w twardym żołądku stołówki kłamiesz donosisz 
i zdradzasz przyjaciół  
 
(Miasto, Kt, s.5). 
 
U Barańczaka paronomazyjne zestawienie globu z głodem i grobem: 
 
[…] to 
się nie mieści w głowie, ten grób, to się 
nie mieści w głowie, ten glob, to się nie mieści 




(To się nie mieście w głowie, JWŻTN [w:] WZ, s. 166). 
 
Rzeczywistość nie jest materią jadalną, ale trującą i toksyczną: 
 
[…] Kotlet cielęcy ożywał pod nożem, 
smakował jak pośpiesznie połykany sztandar. Pokarmy 
wydzielały zabójczy jad 
 
(R. Krynicki, Tadeusz Peiper [fragment poematu], OZ, s. 76). 
 
Ciało w poezji Nowej Fali wskazuje na potrzebę nowej rzeczywistości, nowej mowy, 
nowej wrażliwości: „sklepy mięsne oto muzea nowej wrażliwości”, głosił Adam Zagajewski 
(Sklepy mięsne, SM, s. 25), wykpiwając życie Polaka w czasach PRL-u. Jeśli natomiast 
spojrzymy na tę frazę jako egzemplifikację nowej cielesnej wrażliwości, wówczas sensu 
nabrałyby poszukiwania w obszarze o którym Jolanta Barch-Czaina pisze: „Trzeba dotknąć 
surowego mięsa. Trzymać je w ręku. Ściskać. Pozwolić, by przedostawało się między 
naszymi palcami”542
                                                 
542 J .  Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 131. 
. Ryszard Krynicki, w jednym z najbardziej znanych swoich wierszy 
„Język to dzikie mięso” pisze: 
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język, to dzikie mięso, które rośnie w ranie, 
w otwartej ranie ust, ust, które żywią się kłamliwą prawdą, 
[…] to nieludzkie, co rośnie w nas i nas 
przerasta, to zwierzę karmione zatrutym mięsem ciała 
ta czerwona flaga, którą połykamy i wypluwamy razem z krwią,  
[…] 
 
(OZ, s. 65) 
 
„Oto język – recenzuje Jan Prokop – abstrakcyjne (i kłamliwe) narzędzie 
porozumiewania się, powraca do cielesności, wykorzystuje dwuznaczność terminu, by stać 
się na powrót tylko kawałkiem mięsa w ustach […]”543. Co więcej, „Pisanie, posługiwanie 
się językiem, tym »dzikim mięsem, które rośnie w ranie« - piszą P. Czapliński i P. Śliwiński 
– jawi się jako egzystencjalny gwałt na samym sobie, udręka, ból, rozpacz […]”544. No i 
właśnie: w ciele tkwi drążąca poezję Nowej Fali zależność od świata. Analizując sens 
fascynacji mięsem, Paweł Leszkowicz pisze: „ich [ludzkich szczątków – A.G] mroczna siła i 
chorobliwe piękno demonstrują dezintegrację podmiotowości i jej beznadziejną zależność od 
panujących ideologii”545. Naruszanie granic ciała, ukazywanie obcej materii mięsności, to nic 
innego jak „[...] dotarcie do tego, co pierwotne, nieredukowalne, co przemawia dziką, 
okrutną prawdą organicznej natury”546
 
. A stąd już tylko krok do odkrycia cielesnych pejzaży 
Nowej Fali. 
 
                                                 
543 J .  Prokop, » Język to dzikie mięso«, s. 113. 
544 P. Czapliński,  P. Śliwiński , Pokolenie na rozdrożu [w:] tychże , Literatura polska 
1976-1998, s. 78. 
545 P. Leszkowicz, Sztuka a płeć. Szkic o współczesnej sztuce polskiej [w:] „Magazyn 
Sztuki” nr 22, 1999 [wydanie internetowe: http://www.dsw.muzeum.koszalin.pl/magazynsztuki 
/archiwum/nr_22/archiwum_ nr22_tekst_6.htm,  02.08.2010 r.]. 
546 A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciał, s. 44. 
 Krajobrazy 
 (przestrzeni i cielesności) 
 
 




Poezja Nowej Fali jako forma eksploatacji przestrzeni jest przykładem aneksji, czyli 
przyłączeniem poprzez nacisk. Poeci przyrównując swój ból z bólem ziemi, w sposób 
bolesny „anektują obszary cudzego”548
 
. Krzysztof Karasek pisze: „krwawy dąb / wyrósł pod 
dotknięciem ulistnionej ręki […]” (Egzema, GJ, s. 26). Adam Zagajewski dodaje: „Z drzew 
spada krwotok liści” (Jesień, Kt, s.45), Barańczak podobnie: „krew ich gałęzi poprzez mnie 
pulsuje” (Tutejszy, KT [w:] WZ, s. 24), u Kornhauser: „ręce pęcznieją / żywicą” (Goya. 
Biorą go za mnicha, NŚIDL, s. 8), a u Krynickiego „drżały bezludne źrenice dróg” (*** 
[Rozewrzeć morzu powiekę], AU, s. 16). Piotr Michałowski, analizując poezję Stanisława 
Barańczaka, wyodrębnił w niej krąg tzw. „efemerycznych pól odniesień”, o których pisał: 
Zakres TU jest zatem ruchowy, przemieszczany w poszczególnych interakcjach, także 
w dialogu źrenicy i twarzy, anektującym obszary cudzego. Nawarstwiają się zwrotne 
relacje zawierania, doprowadzając do różnych okazjonalnych spotkań i efemerycznych 
połączeń JA z NIE-JA549
 
 [podkr. moje – AG]. 
Owe „efemeryczne połączenia JA z NIE-JA” o których pisze krytyk, najbardziej widoczne są 
we wczesnej poezji Stanisława Barańczaka (głównie w Korekcie twarzy) oraz u Krzysztofa 
Karaska, choćby w tym fragmencie: 
 
[…] 
moje dłonie opisywały na horyzoncie regularne owale –  
smukłe dyski 
moje stopy – liście natkane na wrzeciono wiatru 
odrywałem od siebie 
czułem się jak nieznana siłą wyrywa mi podudzia z tułowia 
głowę których ramion 
                                                 
547 F. Ponge, Ze wstępnych notatek do człowieka [w:] Osoby, s. 75. 
548 Określenie zapożyczam z eseju  Piotra Michałowskiego, »Szkoda, że cię tu nie ma«. 
Obcość i zadomowienie w poezji Stanisława Barańczaka [w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 91. 
549 P. Michałowski , »Szkoda, że cię tu nie ma«. Obcość i zadomowienie w poezji 
Stanisława Barańczaka  [w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 91. 
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rozsypywałem się na sumę siebie 
[…] 
stawałem się ja których nie – ja […] 
 
(Ojczyzna, GJ, s.19). 
 
Somatyzm twórczości Karaska to zjednanie ciała człowieka z ciałem miasta, dzięki 
czemu świat przedstawiony poezji autora Godziny jastrzębi nabiera intensywnych, często 
skrajnych emocji. „Ja” podmiotu zespolone z „nie-ja”, czyli miastem, doświadcza 
gwałtownych przeżyć właśnie poprzez wpisanie przestrzeni w granice własnych tkanek. 
Miasto staje się przestrzenią wewnętrzną, osobistą i nierozerwalną z „ja”, dlatego też 
stosunek podmiotu do niej jest emocjonalny, głęboko indywidualny i niezmiernie skrajny. 
Miasto to ręka, to stopy, to ramiona, to głowa; to zespolenia człowieka z miejscem i 
przekroczenie ostatniej granicy konkretności, jaką jest cielesność. Z jednej strony 
postępowanie takie świadczy o mocnej dezintegracji podmiotu i świata, z drugiej zaś ukazuje 
coś całkowicie przeciwnego: upodmiotowienie i integrację rzeczywistości. Zauważył to, 
omawiając poezję Karska, Julian Kornhauser, pisząc: „Świat dzięki intensywnej ingerencji 
poety upodmiotawia się. Jest to ciemność rozumiejąca”550. Te dwie antynomie, z pozoru 
wykluczające się, po raz kolejny dowodzą całkowitej sprzeczności rzeczywistości, lub jak 
napisał Tadeusz Polanowski „rozwichrzenia rzeczywistości”551. W skutek czego podjęte 
wobec niej działania są równie sprzeczne, ale nie wykluczające się. Jest to sprzeczność 
kontrolowana, logicznie wypływająca z chaosu. Ingerencja w świat, naturę, przyrodę, 
oddanie im swojej cielesności musi być czymś więcej niż tylko zwykłą dezintegracją. Musi i 
jest. Staje się próbą scalenia. Połączenie krajobrazu miasta z naturą i ciałem wskazuje 
właśnie na rozpaczliwie próby scalenia kawałków świata z materią organiczną. Dezintegrując 
siebie, podmiot integruje rzeczywistość. Splata ją w jedno cierpiące uniwersum. 
„Nawarstwiają się zwrotne relacje zawierania”, jak pisał Piotr Michałowski552. 
Odzwierciedleniem tych sprzeczności, według filozofii Merleau-Ponty’ego, jest właśnie 
ciało. Piotr Mróz komentuje to w sposób następujący: „Ciało jest odzwierciedleniem 
dialektycznych napięć: skończoności i nieskończoności, sedymentacji i innowacji, bycia-w i 
przekraczania”553
                                                 
550 J .  Kornhauser, Magiczny rytuał [w:] Światło wewnętrzne, s. 192. 
. Spójrzmy na dialog oka z przestrzenią widoczny jest w takich obrazach 
551 T. Polanowski, Julian Kornhauser: »W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistów« 
(rec.), „Tygodnik Powszechny” 1973, nr 41, s. 4. 
552 P. Michałowski , »Szkoda, że cię tu nie ma«. Obcość i zadomowienie w poezji 
Stanisława Barańczaka [w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 91. 
553 P. Mróz, Sztuka jako projekt. Filozofia i estetyka Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Kraków 
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jak: 
– u Karaska: 
 
dżungla wrasta w dno oka 
 
(»Zbudowali dżunglę pośrodku miasta«, DIIW, s. 23) 
 
 
[…] odłamek nieba, który utkwił mi w źrenicy 
 
(Oiropa, PHL, s. 87) 
 
[…] 
w powiekach wisi szyba 
w źrenicach płonie ziemia 
[…] 
 
Geometryczny raj wypełnia logiczne piekło, PHL, s. 99) 
 
– u Kornhausera: 
 
rozedrzyj  
swe powieki i wskocz w wydmę snu 
 
(Co, boisz się?, NŚIDL, s. 20) 
 
Jutro moje oczy podważone 
Drzazgą wiatru 
Staną się zwykłą pochodnią 
 
(Parę symbolicznych drobiazgów, WFUSR, s. 49) 
 
 
A ty czekasz […] 
[…] 
na zegar wtłoczony w miąższ 
źrenicy 
 
(Ty, WFUSR, s. 33) 
 
– u Krynickiego: 
 
Rozewrzeć morzu powiekę zatopionej łodzi […] 
 
(*** [Rozewrzeć morzu powiekę], AU, s. 16) 
 
spojrzenie, spojrzenie zbiegło ze mnie jak podarty deszcz 
[…] 
 
(*** [spojrzenie], AU, s. 21) 
                                                                                                                                                        




i latem, gdy powieki owoców zamykały się nad kwiatami 
 
(*** [i zimą, kiedy stadnina zasp], AU, s. 13) 
– u Zagajewskiego: 
 
 
[…] wciąż trwała wojna, 
zamknięte oczy domów patrzyły na bunty 
zwierząt […] 
 
(Dwudziestoletni żołnierze, SM, s. 24) 
 
 
[…] a słońce to fałszywa 
moneta rano rozdziera moje powieki zrośnięte jak przed 
narodzinami […] 
 




natura ulicy trwa tylko dzięki 
niestrudzonej pracy twoich powiek 
 
(Tak  nisko, LODW, s. 30) 
 
– u Barańczaka: 
 
[…] 
W ogniu pytań krzyżowych, w tym piekącym siewie 
ziarn piasku pod powieki […] 
 
(Zbudzony w jeszcze głębszy sen, KT [w:] WZ, s. 34) 
[…] byłem w źrenicy tak jasno, 
jak tylko można być w czymś, co przed światłem 
zamyka się i wwierca głębiej w szare zwoje, 
w których jeżeli nawet jestem, to umarły 
 
(Źrenica, w której byłem, JT [w:] WZ, s. 56) 
 
 
uciekaj za zamknięte 
okiennice oczu 




(Kołysanka, DzP [w:] WZ, s. 103) 
 
Dialog oka z przestrzenią, najbardziej intensywny w zbiorze Ryszarda Krynickiego 
Akt urodzenia, jest wyrazem poszukiwania równowagi pomiędzy istnieniem a nieistnieniem: 
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Ratunek w powiekach, nim zarosną przestrzenią 
–  równoważą krajobraz lekceważąc łzę 
 
–  pisał autor Organizmu zbiorowego  w wierszu o incipicie *** [i cóż z tego] (AU, s. 31). 
Powieka staje się granicą między widocznym a niewidocznym, oddziela świat widzialny od 
niewidzialnego. Oko patrząc, wchłania w siebie całą przestrzeń. U Krynickiego widzimy 
„bezludne źrenice dróg” (*** [Rozewrzeć morzu powiekę], AU, s. 16), „brzemię powieki” 
(*** [tylko nie zgódź się, odmów], AU, s. 28), „skórę spojrzenia” (*** [mieszkamy przez 
skórę], AU, s. 29), „wzgórza źrenic” (*** [i cóż z tego], AU, s. 31), „spojrzenie / 
zachwaszczone [żalem?]” (*** [bezsenność, o, niepokalanie poczęta], AU, s. 35), „źrenice 
żyta zaszłe bielmem już podbiałej krwi” (Odmiana rzeńsko-rzeczowa, AU, s. 71).  
U Stanisława Barańczaka z kolei, oczy (otwarte czy zamknięte) zawsze wypatrują 
cierpienia. Gdy zamknięte, to są związane „na dwa węzy / do wewnątrz” (Bez powrotu, KT 
[w:] WZ, s. 13). Kiedy otwarte, są gotowe „na przyjęcie skaczących do gardła obrazów” 
(Zwierzęta, KT [w:] WZ, s. 21), odbijając śmierć („Czas to był zabójstw rozlewnych różową 
krwią naocznie objawioną w koronie spojrzeń”, Śmierć, KT [w:] WZ, s. 39). Samo ich 
otwarcie jest bolesne („[…] rozwierane naporem granatowych grud źrenice […]”, Ciemność, 
KT [w:] WZ, s. 40). Podobnie dzieje się u Korhnausera:  
 
[…] rozedrzyj 
swe powieki  i wskocz w wydmę snu  
 
(Co, boisz się?, NŚIDL, s. 20) 
 
oraz Zagajewskiego:  
 
[…] fałszywa 
moneta rozdziera moje powieki zrośnięte jak przed 
narodzinami […] 
 
(Filozofowie, SM, s. 46).  
 
U Barańczaka oczy często bywają boleśnie zespolone z ogniem („rosną w oczach 
iskry / ruchu […]”, Na tej czereśni czerwień na jej krwawe włókna, KT [w:] WZ, s. 30), 
„odwrócone płomienie, / co patrzą / mi z oczu / na walące się krokwie” (Wziąłem sobie do 
serca, JT [w:] WZ, s. 52), „[…] palące wejrzenie / oczu przykrytych dwojgiem powiek 
[…]”(Ogień, JT [w:] WZ, s. 66). I tak samo u Korhnausera: „[…] oczy twoje jak dwie kule / 
ognia” (Gdy śni się karnawał, NŚIDL, s. 13) i Krynickiego: „Tylko źrenice […] / jak 
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płomienie świec” (*** [ciemnicą tego świtu byłaś], AU, s. 24) .W połączeniu z otaczającą 
rzeczywistością – inwigilują: („czy jest ślepym murem, czy okiem bramy”, S. Barańczak: Ta 
dłoń może być garścią i może być pięścią, JT [w:] WZ, s. 60), „[…] wszystkie słowa pisane 
pod szpiegującym przez ramię / nagim bielmem żarówki[…]” (Och, wszystkie słowa pisane, 
DzP [w:] WZ, s. 99). Podobnie u Korhnausera widzimy „przekrwione / oczy murów” (Hasła, 
NŚIDL, s. 13) i „wielkie publiczne oko kamery które nigdy się nie zamyka” (Teraz, kiedy się 
obudziłem, WFUSR, s. 64).  
Jedną z  pierwszych czynności N.N. Barańczaka (zaraz po przebudzeniu i 
wyciagnięciu oddechu w płuca), jest otwarcie oczu (N.N. budzi się, SO [w:] WZ, s. 119), a 
kolejną zasłonięcie ich dłońmi (N.N. dochodzi do wnioski, że trudno mu się dziwić, SO [w:] 
WZ, s. 121). Zamykanie oczu często towarzyszy bohaterowi poezji Nowej Fali: „głosowałem 
z zamkniętymi oczami” – wyzna podmiot liryczny wiersza Skarga młodzieńcza z dawnych lat 
Adama Zagajewskiego (LODW, s. 10), ale równie często pojawia się heroiczna walka z 
otwartymi oczami: „skazany na nieumiejętność przymykania oczu” zostaje podmiot wiersza 
Juliana Kornhausera Oskarżenie (ZK, s. 47). Oczy opisują bolesną rzeczywistość czasów 
„wypełnionych nieustannie mruganiem, / puszczaniem perskiego oka […]”(N.N. zaczyna 
zadawać pytania, SO [w:] WZ, s. 133), czasów, w których pragnienie bólu jest 
wszechobecne:  
 
[…] niech już 
w oko jedno i drugie 
wbije się ostrzem długim 
skrwawionych ulic nóż 
 
(Całym sercem po stronie, JT [w:] WZ, s. 62). 
 
Podobnie w poezji Kornhausera: „Szkło świata krajało oczy […] (Światło, NŚIDL, s. 
36). U Zagajewskiego: „cukrowy baranek z ziarnkiem soli zamiast oczu” (Baranek boży 
który gładzi grzechy świata (SM, s. 11).U Krynickiego: „(siedem skór spojrzenia uprościć jak 
nóż)” (*** [świeca], AU, s. 67). Bohater Aktu urodzenia doświadcza przestrzeni poza sobą i 
w sobie. W kolejnych tomach Krynickiego uwikłanie w rzeczywistość staje coraz bardziej 
dotkliwe. Mówiąc za Marianem Stalą: „Świat wyłaniający się z owego doświadczenia 
pozbawiony jest podstaw, pogrążony jest w ciągłym, chaotycznym, przypadkowym ruchu. 
Jest, z jednej strony, światem cielesnym i narzucającym się zmysłom, z drugiej – światem 
przypominającym senny koszmar”554
                                                 
554 M. Stala, Patrzący jasno, „Tygodnik Powszechny” 2009 [w:] http://tygodnik.onet.pl/ 
. Podobnie dzieje się w poezji Krzysztofa Karaska, tam 
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także doświadczymy onirycznego krajobrazu podróży, z tą jednak różnicą, że twórczość 
autora Godziny jastrzębi ulega tzw. „naporowi materii”555, co wymownie ilustruje wyznanie 
podmiotu lirycznego jednego z wierszy, kiedy mówi: „grzęznę po pas w łyżce snu […]” 
(Przy kiosku z piwem (I), GJ, s. 10). Przestrzeń poddana jest naciskowi przeżyć, a miasto 
staje się obszarem „nieskoordynowanej masy bodźców, obrazów, zdarzeń”556. Stanisław 
Barańczak słusznie zauważył, że wizyjność poezji Karaska nie jest celem samym w sobie, ale 
„[…] służy tylko jako wehikuł, unoszący wyobraźnię w głąb przeszłości”557
Na życie w przestrzeni miejskiej nakłada się życie przyrody, a całe miasto staje się 




[…] Zamykałem usta 
oknom […] 
[…]Flagi wznosiły dłonie 
 
(J. Kornhauser, Światło, NŚIDL, s. 36), 
 
 w której życie rośnie jak trawa, a ziemia pali się pod powiekami: 
 
 
nasze życie rośnie jak trawa, jak kurz i jak mech 
jak pajęcza sieć, szron i kolonia pleśni 
[…] 
 
(R. Krynicki, Nasze życie rośnie, NŻR, s. 62) 
 
[…] To ziemia paliła mi się  
pod powiekami […] 
 
(R. Krynicki, *** [w chwilę po skończonej orce], AU, s. 50), 
 
w której powietrze ma sierść i włosy (R. Krynicki, *** [palić nie wolno], AU, s. 69; K. 
Karasek, Przez otwory strzelnicze ust, PHL, s. 101), wiatr ma plecy (K. Karasek, *** 
[Siedziałam nad zatoką], DIIW, s. 10), klasztor ma gardło (A. Zagajewski, Potrawy bez 
smaku, SM, s. 12), jeziora i drzewa mają twarze (S. Barańczak, Twarze jezior, twarze drzew, 
KT [w:] WZ, s. 19), noc płonie i kopie w brzuch (J. Kornhauser, Mijanie, NŚIDL, s. 17; Sen, 
NŚIDL, s. 46), świat jest jak niespokojny ocean (A. Zagajewski, Oda do wielości, LODW, s. 
                                                                                                                                                        
1,35711,druk.html, 31.12.2010 r. 
555 K. Karasek, Od autora [w:] tenże , GJ, s. 4. 
556 Tamże.  
557 S. Barańczak , Sny mieszkańca »Oiropy« [w:] tenże , Przed i po: szkice o poezji 
krajowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, s. 57. 
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32-33), hotele są jak sady (A. Zagajewski, Nowy Świat, SM, s. 8), deszcze wschodzą w 
powiekach (R. Krynicki, *** [Nie przewidywałem], AU, s. 63), a „Piasek w oczach zamienia 
się / W biały bez” (J. Kornhauser, Narodziny, WFUSR, s. 57).  
Antropomorfizacyjne zabiegi nadają miastu kształt żywej materii. Niekiedy jest to 
„scenografia śnionego krajobrazu” (K. Karasek, *** [Trzej mężczyźni w płonącej windzie…], 
PHL, s. 81), niekiedy betonowe piekło realistycznej szarzyzny, a kiedy indziej bolesna sala 
chirurgiczna, gdzie blok mieszkalny staje się blokiem operacyjnym, transparenty – 
opatrunkami, „którymi bandażowano ściany kamienic” (A. Zagajewski, Cały ten świat zaczął 
jej ciążyć, Kt, s. 12), flaga - bandażem (R. Krynicki, Biała flaga, OZ, s. 55), a drzwi – raną 
„za którymi matka prasuje nasze szczęście […]” (J. Kornhauser, Sezon, WFUSR, s. 36).  
Poeci Nowej Fali łączą naturę z miastem oraz ciałem, kreując w ten sposób 
specyficzną tożsamość miejsca uwarunkowaną fizycznie. Analizując poezję R. Krynickiego 
Alina Świeściak notuje: „[…] Krynicki często kojarzy ze sobą elementy krajobrazu, natury z 
elementami ludzkiego ciała – ożywiając pierwsze i rozpraszając, dematerializując drugie”558, 
i dodaje: „Biologiczne istnienie człowieka, jego zawieszenie pomiędzy narodzinami i 
śmiercią ma charakter tajemnicy, misterium”559. Przyroda w poezji Krynickiego jest jak 
„przypływ niezmordowanego krajobrazu”560. Jest to „roślinno-zwierzęcy” zaułek, w dodatku 
„nieprzekładalny na języki obce”561
 
. Krajobraz miasta nakłada się w poezji Krynickiego na 
pejzaż ziemi, a wszystko łączy się pod wspólnym mianownikiem podróży, drogi: 
[…] już nawet nie podróż jest twoim jedynym mieszkaniem, lecz 
droga 
od snu do jawy […] 
 
(Pęd pogoni, pęd ucieczki, AU, s. 76). 
 
Miasto brutalnie wkracza do sennej krainy bohatera, który zanurzony w 
nieskończonych pokładach wyobraźni (sennej i bezsennej), budzi go niejako ze snu, puka do 
bańki mydlanej, „precyzyjnie oszlifowanej powierzchni szkła”562
 
. Tak dzieje się choćby w 
wierszu Podróż pośmiertna (I), w którym obserwujemy romantyczno-dramatyczne dzieje 
bohaterki, która: 
 
                                                 
558 A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s. 55. 
559 Tamże . 
560 Z wiersza R. Krynickiego o incipicie *** [w chwilę po skończonej orce], AU, s. 50. 
561 Z wiersza R. Krynickiego o incipicie *** [oddal się miasto], AU, s. 51. 
562 Z wiersza R. Krynickiego, Podróż pośmiertna (I), OZ, s. 22. 
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światłe, nieskończone włosy 
czesze przed posiwiałym lustrem 
jakby bezsennie biegła przez swoje – cudze ciało całopalące się 
we śnie, 
zbłąkana 
w białej zawiei skóry […] 
 
(OZ, s. 22), 
 
i nagle w ostatnich dwóch wersach wkracza mocno zarysowany, prozaiczny element 
przestrzeni miejskiej – tramwaj: 
 
śpiesznie jakby się bała, że nie zdąży na ostatni tramwaj 
czesze swe włosy 
 
(OZ, s. 22). 
 
W kolejnym tomie, Organizmie zbiorowym (w części pierwszej), przestrzeń 
zamieszkuje „biały obłok”, który jest nieuchwytną jakością metafizyczną, pewnym brakiem, 
rozstaniem, „obszarem utajonych możliwości”563. Jest częścią tej poezji, której – jak 
recenzuje Ilona Smolka – patronuje poetyka milczenia Norwida564
 
: 
biały obłok, rozstanie, łączy nas ze światem 
to, co jest pierzchające – w istniejące wciela 
 
(Jak ten co powracając – skądinąd odbiega, OZ, s. 21). 
 
Obłok wskazuje na to, co Alina Świeściak nazywa „tajemnicą istnienia”, która w poezji 
Krynickiego uzewnętrznia się w przestrzeni ciała i krajobrazu565. Jest to również pewna 
„granica samotności”, o której wspomina Stanisław Burkot, nawiązując do motywu „białego 
gołębia” w twórczości Juliusza Słowackiego566. Ważne spostrzeżenie czyni również Joanna 
Dusiło, zauważając, że obłoki w twórczości Krynickiego nie mają nic wspólnego z 
„obłokami-sędziami świata” zamieszkującymi poezję Miłosza: „nie pilnują już i nie oceniają, 
gdyż nawet niebo zobojętniało i przywykło”567
 
. Ale obłoki to także pewna stała 
egzystencjalna: 
 
                                                 
563 M. Sukiennik, Świat »niedoistnień« Ryszarda Krynickiego, „Ruch Literacki” 1996, 
z. 4, s. 463. 
564 I.  Smolka, Organizm zbiorowy (rec.), s. 107. 
565 A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s. 55. 
566 S. Burkot, Nowa Fala i kontynuacje, s. 208. 
567 J .  Dusiło , Rzeczywistość zaprzeczonych reguł, s. 72. 
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Jeżeli jednak sądzisz, że rzeczy tego świata są „pesymistyczne” lub 
„optymistyczne”, „zachodnie” lub „wschodnie” itp., to spójrz na obłoki, które, 
niezależnie od tego, z czym ci się kojarzą, po prostu są: ani nie zależą od twojego 
spojrzenia, ani nie podlegają skreśleniu 
 
(R. Krynicki, Fragmenty »Dziennika snów«, OZ, s. 86). 
 
Zauważmy, że podobnym obrazem w twórczości Krzysztofa Karaska jest motyw 
ptaka – drozda, który także jest tajemnicą. Zwykle jest to tylko jego cień, świst, szybkie 
przemknięcie, nieuchwytna ulotność, która: „Przemyka ku bramie wyobraźni” (*** 
[Przepędziliśmy te góry…], DIIW, s. 13): 
 
[…] 
Cień drozda, który zwilża okolicę 
 
(*** [Widziałem go w Stegnie…], DIIW, s. 18). 
 
Z kolei druga część Organizmu zbiorowego, zatytułowana Nasz specjalny wysłannik, jest 
fragmentem z życia miasta: jest jego gazetą i przemówieniem, jest jego „wyobraźnią 
narodową”568, środowiskiem literackim, zjazdem młodych pisarzy, rachunkami za światło i 
gaz oraz zapadaniem się „[…] w bagnistym terenie współczesnego świata” (Jak utraciłem 
dziewictwo, OZ, s. 44). Te dwie kontrastujące ze sobą części tomu ukazują „współistnienie 
sprzeczności”569
 
 w życiu i świecie bohatera. W takiej przestrzeni funkcjonuje również 
bohater poezji pozostałych czterech nowofalowych poetów: 
[…] z legitymacją 
pracowniczą w jednej ręce, dowodem osobistym 
i książeczką ubezpieczeniową w drugiej, 
z odcinkiem ostatniej pensji, niezapłaconym rachunkiem za gaz 
[…] 
 
(K. Karasek, Przy kiosku z piwem (I), GJ, s. 10). 
 
Zetknięcie z przestrzenią ujawnia skrywane prawdy. Przestrzeń miejska, 
geograficzna, społeczno-polityczna wypełniona zostaje żywą tkanką organizmu, dokonuje się 
„maksymalna interioryzacja”570
 
. Jej struktura przypomina ciało: 
[…] nawet wieczność 
składa się z ciała i duszy, 
                                                 
568 Z wiersza R. Krynickiego Delikatne potrzebuje delikatnego, OZ, s. 39. 
569 I.  Smolka, Organizm zbiorowy (rec.), s. 108. 
570 J .  Kandziora, Ocalony w Gmachu Wiersza, s. 38. 
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dokładnie tak samo jak my, 
[…] 
 
– pisze A. Zagajewski (On pisze, LODW, s. 41). Yi-Fu Tuan, wskazując na życie plemion 
indiańskich oraz średniowiecznej Europy zauważa, że „Takie pojmowanie analogii pomiędzy 
anatomią człowieka a fizjonomią ziemi pojawia się bardzo często”571
 
 i dodaje: 
Ciało ludzkie jest tą częścią materialnego wszechświata, która jest nam znana najbliżej. 
Jest ono nie tylko warunkiem doświadczania świata […], ale i dostępnym 
przedmiotem, którego właściwości możemy stale obserwować. Ciało ludzkie jest 
schematem zorganizowanym hierarchicznie; jest ono obdarzone wartościami 
wynikającymi z emocjonalnie zabarwionych funkcji fizjologicznych i intymnych 
doświadczeń społecznych. Nic więc dziwnego, ze człowiek próbował zintegrować 
wielopostaciową naturę zgodnie z intuicyjnie znaną jednością swego czasu572
 
. 
Ciało użycza przestrzeni ludzkich i zwierzęcych form wyrazu i reakcji. Kiedy Adam 
Zagajewski pisze: 
 
podczas przypływu soków trawiennych 
na dłoni dnia 
twój dziedziczny lęk 
 
(Próbny alarm,  SM, s. 18),   
 
widzimy jak doba utożsamiona zostaje z delikatną powierzchnią ręki, jak czas wpisuje się w 
życie organizmu obecnością substancji pokarmowych. Co więcej, aliteracja („na dłoni dnia”) 
dodaje obrazowi większej płynności i delikatności, zupełnie jakby czas przepływał przez 
palce. W końcowym fragmencie zjednoczenie czasu ciała i przestrzeni: „twój dziedziczny 
lęk”. Okazuje się, że strach jest tylko jedną z cech odtwarzanych, dziedziczonych: jest 
właściwością organizmów żywych: człowieka i (cierpiącej) przestrzeni, której często nie 
sposób odróżnić od ciała. Poetycko wyrazi to Karasek w wierszu Koniak i rewolucja, pisząc: 
„Lasy wiśniowe zaczęły płonąć w moich żyłach” (PHL, s. 95). Alina Świeściak interpretuje 
zderzenie cielesności i krajobrazu w poezji Krynickiego jako „metodę odkonkretnienia 
rzeczywistości”573
                                                 
571 Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 117. 
 i poszukiwania jej metafizycznego sensu. Można do tej interpretacji 
dołożyć również słowa Tadeusza Nyczka, że „Człowiek odczuwa namacalnie swoją łączność 
z biologią, rytmem życia »prawdziwego«, niezafałszowanego narosłymi – i już wypaczonymi 
– strukturami interpretacyjnymi, składającymi się na zawartość »gotowego« modelu 
572 Tamże , s. 117-118. 




. W ten sposób połączenie ciała i krajobrazu, byłby nie tylko formą odrealnienia 
rzeczywistości, co – wręcz przeciwnie – nadania mu bardziej realnego wymiaru: 
biologicznego, a przez to prawdziwego. Nyczek dodaje:  
Zwrot ku ciału był niewątpliwie reakcją na doznanie »brudu« otaczającego świata. 
»Stare« nieuchronnie kojarzyło się z »nieczystym«, skostniałym, zimnym. 
Romantyczne pojęcie »skorupy«, twardej i szorstkiej, zostało tu przeciwstawione 
»głębi« lawy, gorącej, zmiennej, gotowej do wytryśnięcia w formy nowe, jeszcze nie 




Splot ciała i krajobrazu jest więc przestrzenią niezafałszowanego życia. Krynicki (w 
pierwszych dwóch tomach) dotyka go w sposób, jak słusznie zauważyła A. Świeściak, 
metafizyczny, surrealistyczny, rozpięty między narodzinami a śmiercią, poszukując 
nieśmiertelności poza ograniczającymi granicami bytu materialnego576. U Barańczaka, 
związki ciała z krajobrazem (szczególnie w Korekcie twarzy) nabierają kształtu zupełnego 
utożsamienia. Ciało ziemi staje się ciałem człowieka, „Ziemia dała człowiekowi możliwość 
egzystencji, człowiek wprowadził jej jakość i konsekwencje poznawcze nierozerwalnie – w 
kategoriach ostatecznych – związane z rytmem biologii”577. Ciało ziemi, tak samo jak ciało 
człowieka, jest – by tak powiedzieć: totalne. Można je „[…] dotknąć, skaleczyć, zmiażdżyć – 
ale zmieni się tylko jego kształt zewnętrzny; »samo w sobie« pozostanie nienaruszone”578
Wnętrze miasta/przestrzeni jest tożsame z wnętrzem ciała. To połączenie „kontekstu 
społecznej zwyczajności” (miasto) z pejzażem najbardziej intymnym (ciało) wprowadza do 
poezji Nowej Fali „nutę najbardziej egzystencjalną”
.  
579: „Prawda miejskiej przestrzeni łączy 
się tu z głębokim zrozumieniem ludzkiej cielesności, dyktatów biologii, przemijania […]”580. 
Jeśli zawierzyć słowom Karaska, że: „Dobry wiersz zawsze […] uzupełnia prawdziwy 
obraz świata”581
                                                 
574 T. Nyczek, »Obudziłem się nagle nagi«, s. 90. 
, poezja Nowej Fali jest zbiorem dobrej literatury. Jest także, a może przede 
wszystkim, poezją miasta. Największy piewca miasta – Krzysztof Karasek – najbardziej 
intensywnie i świadomie pisze o mieście jako jedynej prawdziwej i solidnej podstawie poezji 
575 Tamże, s. 92. 
576 A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s. 55. 
577 T. Nyczek, »Obudziłem się nagle nagi«, s. 95-96. 
578 Tamże , s. 96.  
579 J .  Kandziora, Ocalony w Gmachu Wiersza, s. 49. Rozpoznanie to wpisuje badacz w 
kontekst poezji Barańczaka, ale jest ono równie trafne przy omawianiu poezji czterech pozostałych 
poetów. 
580 J .  Kandziora, Ocalony w Gmachu Wiersza, s. 51. 




Poeta pojmuje rzeczywistość słowami. Dla mnie jest nią to miasto, o ile można 
wyobrazić je sobie jako Słowo. Kiedy przechodzę jego ulicami, słowa wybiegają ku 
mnie z wnętrz bibliotek i barów, sal wykładowych i strychów pamięci, z kin i hal 
dworcowych, przestrzeliwują moje ciało, włamują się do ust. Zderzają się ze sobą, a 
te zderzenia odbywają się nierzadko po wewnętrznej stronie ciała; miasto 
rozbudowuje się w głąb mnie. W słowach innych ludzi, słowach z odprysków 
pamięci i tych z dorywczych lub systematycznych lektur, tych z zewnątrz, które 
mnie otaczają: słowach taksówkarza, biletera, kogoś przy kiosku z piwem i kogoś, z 
kim rozmawiam o metafizyce Kanta; a również tych wewnętrznych, które pulsują 
tajemnym blaskiem – miasto urzeczywistnia się we mnie zagarniając coraz to 
szersze terytoria własnej przeszłości, wewnętrzność swojego rytmu i zewnętrzność 
historii582
 
 [podkr. moje – AG]. 
Poezja Nowej Fali wrasta w rzeczywistość w sposób bolesny. Wrasta w przyrodę i 
otaczający ją świat. Wrasta również w słowo. U R. Krynickiego widzimy: „obcojęzyczny / 
dworzec tekstu” (*** [mieszkamy przez skórę], AU, s. 29), a u Karaska: 
 
[…] 
w tym mieście – czarny, nieobeschły 
kikut wiersza. 
W tym mieście, 
gdzie wyloty ulic wycelowane we mnie linijką wiersza 
[…] 
 
(Węzeł, GJ, s. 20) 
 
Podmiot ma ciało, ale posiadają je również antropomorfizowane 
przedmioty/rzeczy/zjawiska, które wcielają w siebie otaczającą je rzeczywistość. To ważne, 
żeby podkreślić, że owo wrastanie dokonuje się nie tylko w samym podmiocie, ale i w 
świecie podmiotu właśnie poprzez ciało. Wrastanie w przyrodę to wrastanie w naturę życia 
codziennego. Nie ma tutaj specjalistycznych motywów morskich, roślinnych czy jakkolwiek 
fantazyjnych583
 
. Są za to ptaki, drzewa, tunele i ulice. Nie ma też kreowania miejsc 
odległych, tajemniczych, innych. Krynicki radzi: 
Nie zastanawiaj się jednak, czy byłbyś sobą, gdybyś urodził się z innych rodziców, w 
innym miejscu i o innym czasie. Raczej przypomnij sobie, że pewnego poranka, kiedy 
szedłeś do pracy lub pewnego popołudnia, kiedy wracałeś z pracy itp. 
 
(Fragmenty »Dziennika snów«, OZ, s. 87) 
 
Jest to świat widziany z okna, odczuwany z bliska; jest to przestrzeń ulic, domów i 
                                                 
582 Tamże , s. 10. 




ile ziaren niepokoju musi rozsadzać 
nasze zwyczajne jak smak wody życie 
 
– zapyta Adam Zagajewski w wierszu Ciała bohaterów (SM, s. 45), a w ostatnim swoim 







(Zjadacze chleba, LODW, s. 16). 
 
Ale jest to również przestrzeń przedmiotów584, które równie przejmująco opowiadają historię 
cierpienia. „Prawdziwe miasto jest labiryntem rzeczy, którego nie da się ogarnąć jedynym 
spojrzeniem”585
 
, pisał Stefan Chwin. Miasto jest labiryntem rzeczy i miejsc. W słowach 
Kornhausera: 
Mięsień domu, gęsto unerwiony labiryntem 
schodów i plastrami okien, przez które 
wypadają nam supły oczu do śniegu, 
pulsuje rytmicznie, dokładnie wymierzając 
godziny odejścia […] 
 
(J. Kornhauser, Żarówka, WFUSR, s. 32). 
 
Przedmioty, podobnie jak ludzie, nie istnieją w izolacji, ale zostają wpisane w istnienie ciała 
człowieka, miasta, świata siatką skomplikowanych zależności: 
 
[…] wplątany w korzenie rzeczy 
doświadczony hodowca przedmiotów pośród 
męczących i uwłaczających starań o mieszkanie 
 
– pisał Adam Zagajewski w wierszu Autor jednego życia (SM, s. 47). W słowach Yi-Fu 
Tuana: „Rzeczy jednakowoż nabierają mocy tylko w tym stopniu, w jakim ludzie nadają im 
                                                 
584 „W języku potocznym słowa »rzecz« i »przedmiot« mają raczej ten sam sens. W filozofii 
»rzecz« to istniejąca obiektywnie część rzeczywistości fizycznej; »przedmiot« – to rzecz, która 
ze względu na określoną czynność człowieka staje się czymś przezeń przekształconym […]” 
(R. Kubicki, Wolność pośród rzeczy [w:] Człowiek i rzecz, s. 36). 
585 S. Chwin, Kartki z dziennika, Gdańsk 2004, s. 258. 
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duchowe i ludzkie właściwości”586
 
. Wszak – jest „surowa mowa rzeczy”, jak pisze Krzysztof 
Karasek (Szczelina, Pe, s. 46) i jest „Nieśmiertelna godność” przedmiotu, w zestawieniu z 
nietrwałością systemów politycznych: 
[…] Rzeczy 
drobne i zapomniane, latawce zrobione 
z najcieńszej bibułki, kruche liście 
minionych jesieni, odzyskają swą 
nieśmiertelną godność a wielkie 
zwycięskie systemy będą się kurczyły 
jak płeć olbrzyma. […] 
 
(A. Zagajewski, Bez końca, LODW, s. 46). 
(B.  
Ironicznie napisze o tym Krynicki: 
 
najwyższy czas, 
aby i okna, i drzwi, krany, kurki i żelazka 
zaczęły wydawać zaświadczenia 
 
wręcz całe gazety lojalności 
 
(Najwyższy czas, NŻR, s. 22). 
 
W filozoficznej koncepcji przestrzeni Tuana, rzeczy mogą wywołać u człowieka poczucie 
zatłoczenia, choć będzie ono zawsze mniejsze niż to, wywołane przez drugiego człowieka, 
ponieważ „[…] to ludzie bardziej niż rzeczy ograniczają naszą wolność i pozbawiają nas 
przestrzeni”587
 
. Michel Leiris ujmie tę kwestię następująco: 
Pewne bowiem miejsca, wydarzenia, przedmioty, pewne bardzo rzadkie okoliczności 
budzą w nas uczucie, gdy wobec nich stajemy lub gdy nam się przydarzają, że ich 
funkcją w ogólnym porządku rzeczy jest zetknięcie nas z tym, co w nas najbardziej 
intymne, co w zwykłym czasie najbardziej niejasne, jeśli nie najgłębiej ukrywane. 
Zdawać by się mogło, że te miejsca, wydarzenia, przedmioty i okoliczności mają w 
sobie moc wydobycia przez krótką chwilę na gładką jednolitą powierzchnię, którą 
zwykle przylegamy do świata, kilku elementów należących do istoty naszego 
głębokiego życia – oraz moc przyzwolenia na to, by wzdłuż drugiego ramienia 
krzywej wróciły do bagnistej ciemności, z której się wyłoniły588
 
. 
A także „Podmiot się przekonuje ostatecznie, iż nie sposób żyć podmiotowo w cywilizacji, 
która uprzedmiotowia wszystko […]”589
                                                 
586 Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 82. 
. Pawelec, dokonując szczegółowej analizy 
587 Tamże , s. 81. 
588 M. Leiris, Lustro tauromachii, s. 21. 
589 T. Burek, Słowo poety na rozstajach świata i ducha [w:] tenże , Słowo niczyje, s. 42. 
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codzienności w poezji Barańczaka, zauważył zachwianie antropocentrycznej pozycji 
człowieka w portretowanym świecie, który – jak pisze krytyk – „[…] Z podmiotu stał się 
przedmiotem […]”590. W poezji Krynickiego uzupełnia ten wywód Alina Świeściak, pisząc: 
„Rozszerzenie ciała do granic krajobrazu pozwala więc pozbyć się ograniczającej 
materialności, hiperbola ciała-krajobrazu daje szansę nieśmiertelności, ale z drugiej strony 
rozpłynięcie się w krajobrazie grozi anihilacją podmiotu”591. Jan Prokop uzupełnia: „[…] nie 
ma stałych granic, zniesiona zostaje bowiem twarda ostoja tożsamości, pozostaje tylko 
falowanie emocji, ból, rozkosz […]”592. Problem rozproszonej cielesności trąca o zjawisko 
reifikacji. Człowiek (ciało) zostaje sprowadzone do rzeczy. Trudno jednak jednoznacznie 
stwierdzić kto jest podmiotem sprawczym (reifikującym). Wedle typologii Michała 
Januszkiewicza istnieją rozmaite odmiany reifikacji, których cechą wspólną jest „[…] 
założenie o istnieniu władzy i aktywności podmiotu nad podporządkowanym mu i pasywnym 
przedmiotem”593. W poezji Nowej Fali na pewno odnajdziemy „reifikację totalizującą”, w 
której podmiot sprowadzony zostaje do przedmiotu nie przez innego człowieka, konkretną 
jednostkę, ale przez dany system władzy, czyli anonimowe, bezosobowe, Heideggerowskie 
„Się”594. Z „reifikacją totalizującą”, krzyżuje się w nowofalowej poezji „autoreifikacja”, w 
której podmiot doświadcza uprzedmiotowienia przez siebie samego. Uprzedmiotowienie – co 
ciekawe – pojawia się również jako następstwo chorób języka595. Wyłaniające się z tych 
rozważań pytanie o granice wolności, kieruje się ku zagadnieniu: czy akt urzeczowienia staje 
się konieczny do odzyskania wolności?596
Przedmioty, tak jak natura, świadczą o rozbiciu podmiotu. U Krzysztofa Karaska: 
.  
 
Poświadczam swoja obecność 
pustym miejscem po sobie, niedopitą filiżanką kawy 
niedopałkiem papierosa, 
dla mnie już nie ma, nie jestem, 
to co jest ze mnie jest tylko złudzeniem, 
pozór odziany w garnitur, wysłużoną marynarkę 
[…] 
 
(Przy kiosku z piwem [II], GJ, s. 15). 
                                                 
590 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 79. 
591 A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s. 55. 
592 J .  Prokop, »Język to dzikie mięso«, s.113. 
593 M. Januszkiewicz, Człowiek jako rzecz, albo oblicza reifikacji [w:] Człowiek i rzecz, 
s. 48. 
594 Tamże , s. 48-50. 
595 Por. E. Kuźma , Język – stwórca rzeczy [w:] Człowiek i rzecz, s. 15. 
596 M. Januszkiewicz, Człowiek jako rzecz, albo oblicza reifikacji [w:] Człowiek i rzecz, 
s. 47. 
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U Juliana Kornhausera taki oto obraz: 
 
[…] Na progu domu dzban pełen mleka 
rozłamany chleb nocy. 
 
(Noc, NŚIDL, s. 16). 
 
Powyższy fragment przywodzi na myśl obraz Wieczerzy Pańskiej, a dzban –„rozłamany 
chleb nocy” – niczym kielich eucharystyczny świadczy o cierpieniu. Przedmioty biorą udział 
w życiu człowieka, przejmując ludzkie uczucia, nawyki, wartości. Tadeusz Burek, 
interpretując poezję Karaska, tak o tym pisał: 
 
[…] każda rzecz, każdy przedmiot, choćby nawet najbardziej niepozorny, jest 
naznaczony ręką lub co najmniej spojrzeniem człowieka, naznaczony, obarczony 
wartościami historycznymi, symbolicznymi, emocjonalnymi – jakie weń wpisują i 
jakie mu przypisują ludzie. Ciało, które by wolne było całkowicie od związków z 
duchem, jest utopią. I takim niepodobieństwem istnienia dziewiczego, krystalicznie 




U Zagajewskiego widzimy „[…] ciągle ten sam pokój / z wyjętym sercem ściany 
[…]” (Jak wygląda człowiek który ma rację,  SM, s. 15), pojawia się obraz na którym 
„krzesła ropieją w rzędach” (Rocznica, Kt, s.5). U Kornhausera ujrzymy „Przekrwione / oczy 
murów” (Hasła, NŚIDL, s. 13), u Krynickiego usłyszymy „posiwiałe głosy” (Teraz kiedy 
wiem, OZ, s. 20), a u Karaska „[…] szept / wśród uzębienia domów” (Ulica Wilcza, GJ, s. 7). 
U Barańczaka: „głodne okna źrenic” (Chciałbym się raz dowiedzieć co właściwie [w:] WZ, s. 
193), „biały plaster kartki”, „zamknięte okiennice oczu”, „drzwi uchylonych ust” (Kołysanka, 
DzP [w:] WZ, s. 103). Co więcej, częste stylistyczne zabiegi reifikacji rzeczywistości 
(zwłaszcza u Zagajewskiego) nadają jej znamion dodatkowej sztuczności i nietrwałości598
 
: 
W odwróconej kieszeni miasta 
w zawiniętym rękawie ulicy 
 
(A. Zagajewski, Przerwa, SM, s. 32) 
 
 
[…] Rzeczywistość przypomina 
Sweter przetarty na łokciach […] 
 
(A. Zagajewski, Co godzinę wiadomości, LODW, s. 37) 
                                                 
597 T. Burek, Słowo poety na rozstajach świata i ducha [w:] tenże , Słowo niczyje, s. 46. 
598 Por. J .  Kornhauser, Miasto trzech generacji poetyckich [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, 
człowiek, s. 137. 
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[…] Puszka coca coli 
zgnieciona przez czyjeś twarde  
obcasy staje się globusem, godnym 
modelem naszej małej planety” 
 




oddzieleni napiętą przestrzenią pokoju. 
nieprzekraczalną pustynią stołu 
[…] 
 
(K. Karasek, Szczelina, Pe, s. 47) 
 
 




(K. Karasek, Oiropa  ¸PHL, s. 88). 
 
U Krynickiego przedmioty podkreślają złożoność rzeczywistości, jej cielesne odcienie i to, że 
życia jak i miasto nie jest układem przejrzystych relacji i słusznych wyborów: 
 
 
[…] W drzwiach otwierających rysy 
twarzy […] 
 
(Drzwi, OZ, s. 28) 
 
 
[…] odwracam plecami 
do drzwi, które żyją własnym życiem 
 
(Czasami wierzę, OZ, s. 97) 
 
 
Chociaż ja (nic) cię nie obchodzę, 
to ty każdego dnia 
obchodzisz mnie coraz bardziej, 
 
mój niestrudzony, radziecki zegarku 
 
(Każdego dnia, NŻR, s. 54) 
 
 
i tylko nieme drzwi 
krztusiły się od szlochu 
 
(Byłaś, chwilo, NŻR, s. 66). 
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Wyrazem dezintegracji staje się również podroż. Podmiot liryczny „podróżując” 
doświadcza siebie i świat poprzez ból, odrzucenie, zagubienie i izolację. Można go nazwać 
podróżnikiem, włóczęgą, przechodniem, wygnańcem, „rozbitkiem wielkomiejskim”599, 
człowiekiem wrzuconym w wir historii, która boleśnie chwyta go swoimi mackami. Motyw 
podróży stanowi centrum poezji Krzysztofa Karaska i Ryszarda Krynickiego. Pierwszy z 
nich nazwany przez Z. Bieńkowskiego „eksploratorem chaosu”600, przez T. Burka 
„cudownym roztargnieniem”601
 
, przemierza świat w rozproszeniu: 
goniłem siebie  
wzrokiem po gałce ocznej nieba – albo ziemi – 
siebie całego 
i siebie w rozproszeniu  
 
(Ojczyzna, GJ, s. 19). 
 
„Gałka oczna” staje się wspólnym organem człowieka i ziemi. Co więcej, staje się też 
przestrzenią języka. Związek frazeologiczny („gonić wzrokiem”), aliteracja („goniłem po 
gałce”), przerzutnia („siebie / wzrokiem”) pogłębia uczucie rozproszenia, które obok 
kosmicznego (ziemi) i materialnego (ciało człowieka), okazuje się być również rozbiciem 
mowy. „Na styku fizyki i metafizyki”602 dzieje się poezja Krzysztofa Karska, „[…] na styku 
człowieka cielesnego i widzianego z człowiekiem wewnętrznym i niewidzialnym”603. Owo 
rozproszenie tożsamości, które staje się udziałem podmiotu, może być także tym, o czym 
pisał R. Caillois: „depersonalizacją poprzez asymilację z przestrzenią”604. Stając się 




To nie miasto umiera 
To moje ręce nie kwitną 
 
– zawoła Julian Kornhauser w wierszu Punkt wyjścia (ZK, s. 52), a Adam Zagajewski 
zauważy: 
                                                 
599 Tak o podmiocie poezji K. Karaska pisał T. Burek (T. Burek, Słowo poety na rozstajach 
świata i ducha [w:] tenże , Słowo niczyje, s. 41). 
600 Z. Bieńkowski , Wstęp [w:] K. Karasek, Prywatna historia ludzkości, s. 8-9. 
601 T. Burek, Słowo poety na rozstajach świata i ducha [w:] tenże , Słowo niczyje, s. 35. 
602 Tamże , s. 37. 
603 Tamże.  
604 R. Cail lois, Mimikry and Legendarny Psychastenia, „October 13”, Winter 1984, s. 30, 
cyt za: M. Bakke, Ciało otwarte, s. 62. 
605 Por. M. Bakke, Ciało otwarte, s. 62-63. 
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z ciasnych gałęzi stołu wyrosłe 
gruszki o dłoń odjęte od kuli 
 
(Drugie śniadanie czyli martwa natura, Kt, s.15). 
 
Utożsamienie z ciałem ziemi świadczyć może również o dystansowaniu się poetów od 
społeczno-politycznego konkretu totalitarnej machiny. Dystans pozwala im na zachowanie 
twarzy, a przyroda dostarcza „narzędzi” do takiej separacji. Kiedy Julian Kornhauser pisze: 
 
Ponury kraj pod kątem prostym, słońce 
rzyga do urzędów niebezpieczeństwa 
 
(Zamek błyskawiczny, WFUSR, s. 27), 
 
używa czasownika o nacechowaniu wulgarnym „rzygać”, aby ukazać, że cały wszechświat 
ma już dosyć istniejącej sytuacji społeczno-politycznej, w której urzędy bezpieczeństwa są 
urzędami niebezpieczeństwa. Co więcej, „rzygać” to także pospolita nazwa desygnująca 
czynność wymiotowania, czyli nagłego wyrzucania z organizmu treści pokarmowych. W tym 
utworze słońce, czyli gwiazda Układu Słonecznego, staje się tworem ucieleśnionym i 
naznaczonym chorobowo. Znamienne jest również peryfrastyczne zastąpienie nazwy „Układ 
Warszawki” – Układem Słonecznym w wierszu Adama Zagajewskiego Sprawozanie, w 
którym „jedno z pytań brzmiało: na jak / długo podpisano Układ Słoneczny” (Kt, s. 50).  
Wrastanie może oznaczać również ucieczkę i szukanie schronienia. Tworzone w ten 
sposób „krajobrazy pamięci”606, stanowią przeciwwagę dla nieludzkiej teraźniejszości. 
Przyroda jawiłaby się tutaj jako utracony spokój, „pierwotna naiwność”607, o której pisze 
Karasek i do której nie ma już powrotu: „Ogród, który był dla nas ucieczką, miejscem 
bezpiecznego schronienia zgubił się, zatracił, zapadł”608
 
. Dzieje się tak na przykład w 
wierszu Adama Zagajewskiego Cukier, w którym podmiot liryczny wspomina czasy 
dzieciństwa, które kojarzy z pejzażami natury, przyrodą: 
Lepki cukier pamięci zatrzymuje 
Pojedyncze skrzydła owadów. 
Dzieciństwo skrytka duszna 
od wilgotnych pocałunków i zapachu mięty. 
Szepty, obietnice, ucieczki na odległość 
wzroku, ciepłe krajobrazy palców. 
 
(Kt, s. 27). 
                                                 
606 Fraza z wiersza J. Kornhausera Rilke [w:] WFUSR, s. 13. 
607 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 22. 
608 Tamże.  
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Szczególnie peryfrastyczne wyrażenie: „ciepłe krajobrazy palców”, wzmacnia obraz 
utraconego, rodzinnego ciepła młodości. Powstaje w ten sposób przestrzeń mityczna, która w 
klasyfikacji Yi-Fu Tuana jest przestrzenią mityczną drugiego rodzaju609, będącą „[…] 
składnikiem postawy kosmologicznej”610, w której człowiek próbuje wpisać swoje istnienie 
w naturę i nadać sens otaczającemu go obrazowi kosmosu, w poszukiwaniu bezpieczeństwa i 
schronienia.611 „Nie ma ogrodu, nigdy nie było – powtarza Karasek – Istniał tylko w stanie 
społecznego dzieciństwa, we wspólnocie pierwotnej, poetyckiej wizji […]”612
 
. Ryszard 
Krynicki przejmująco napisze: „[…] Popiół dzieciństwa za nami; […]” (*** [spróbujmy więc 
jeszcze raz], AU, s. 47). W świecie wyobraźni potrzeba zespolenia z naturą jest gwałtowna i 
autentyczna. Językiem tęsknoty i wspomnienia pisze o tym Adam Zagajewski: 
– To tam. Zrywaliśmy się nagle, 
biegliśmy zanurzeni w soczystość 
wiosennego potu, gorączkową 
i dokładną studnię trawy. 
Wtedy cała przyroda przecież 
pęcznieje odzyskanym zapachem, 
zieleń powietrza łagodnie barwi płuca. 
– Nie, tam. Z powrotem, jeszcze  
głębiej wchodząc w żółtą 
pełnię ziemi, niemal w dyskretną 
tkankę żmudnej pracy korzeni, 
tanecznych popisów pędraków 
i martwego blasku gąsienic 
z wolna przecieraliśmy łąkę 
do dojrzałości lata. 
 
(Wiosna, Kt, s. 37) 
 
Skojarzenie z wierszem Juliana Tuwima o tym samym tytule, nasuwa się samo. W obu 
wierszach wiosna jest okresem bujnego dojrzewania, czasem optymizmu i szczęścia. W 
utworze Tuwima jednak, bohater liryczny jest obserwatorem miasta, relacjonuje zachowania 
tłumu. W wierszu Zagajewskiego natomiast, podmiot jest częścią opisywanej sytuacji, która 
stanowi „czystą, abstrakcyjną przestrzeń”613
 Ryszard Krynicki podobnie złączy ciało ziemi z odchodzącym dzieciństwem: 
 dzieciństwa, kiedy to poeta kolektywnie woła: 
„przecieraliśmy łąkę / do dojrzałości lata”.  
                                                 
609 W odróżnieniu od mitycznej przestrzeni pierwszego rodzaju, która „[…] jest 
konceptualnym rozszerzeniem bliskiej, codziennej przestrzeni, znanej z bezpośredniego 
doświadczenia” (Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 114). 
610 Tamże , s. 117-121. 
611 Tamże , s. 114. 
612 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 22. 
613 Tamże.  
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W dwuwargich powiekach ziemi drżały nagie klacze bezludnych źrenic 
na połówczystych włóczniach dymu odeszło dzieciństwo 
 
(*** [jutrznią byłabyś], AU, s. 26). 
 
W poezji Karaska wspomnieniem dawnych dni jest głos drozda: 
 
A zza krzaka głos drozda 
przywołuje powrót dawnych wspomnień; 
 
(*** [»… ptak w listowiu… O, leci!«], DIIW, s. 21). 
 
W słowach Mieczysława Orskiego: „głos drozda […] jest głosem tej archaicznej 
przeszłości, kiedy kontakt człowieka z rzeczywistością był jeszcze bezpośredni, 
niezakłamany, kiedy symbol stawała się, nie – był”614
 
. Ale ucieczka ta może być również 
jedynie niespełnionym pragnieniem. Barańczak pisze: 
[…] 
choćbym  się kulił 
jak płód – nie zdołam  
nigdy się wtulić 
 
w łono natury 
[…] 
 
(Łono przyrody, JWŻTN [w:] WZ, s. 194) 
 
Silne poczucie związku z rzeczywistością może być także przejawem nie tyle 
dystansu, co wręcz przeciwnie – zbliżenia; chęci wniknięcia głębiej w otaczający świat, aby 
pokazać, jak dalece przyroda i rzeczywistość upodobniła się do człowieka we wspólnym 
odczuwaniu bólu. Tadeusz Nyczek interpretuje tę postawę w duchu romantycznego 
utożsamienia bohatera z bólem świata. Badacz podkreśla jednak słusznie, że brak 
patetyczności odróżnia Nową Falę od romantyków615. Uważam, że roztopienie się w 
rzeczywistości i uczynienia z niej powiernika  w bólu, jest bliższe temu o czym pisze 
Krzysztof Biedrzycki, przy okazji omawiania twórczości Barańczaka, a mianowicie: 
„uniwersalizacji jednostkowego przeżycia, przerzucenia go na całość natury”616
                                                 
614 M. Orski, Kontestator wśród narodowych znaków, s. 66. Zob. też motyw drozda w poezji 
G. Benna (m.in. w wierszu Impromptu [w:] tenże , Poezje wybrane, wybrał, przełożył i opracował K. 
Karasek, Warszawa 1982, s. 77) 
. Mottem 
615 T. Nyczek, Określona epoka, s. 276. 
616 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 46. Zob. też. D. Kulczycka, 
»Powiedzieć to wszystko, o czym milczę«. O poezji Stanisława Barańczaka, Zielona Góra 2008: 
„Wszystko w tej poezji cierpi i na wszystko, nawet na kwiaty i drzewa, przenoszony jest ból” (s. 30). 
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że przeżywam również dni na wpół zwierzęco i na wpół roślinnie, 
że wieczorem sennie zamykają się me powieki jak las i niebo 
[…] 
 
([w:] OZ, s. 106). 
 
I tak dzieje się w wierszu Adama Zagajewskiego Retoryka, w którym głos „Staje się 
sam częścią przyrody / i nie umie odzwyczaić się od milczenia” (Kt, s. 18). U Juliana 
Kornhausera widnieje „rzeczywistość puchnąca w smrodzie / walizek” (Jasna Góra, 
WFUSR, s. 29). U Krynickiego: „[…] niebo również cierpi na brak miejsca / i co pewien 
czas pali swoje protokoły” (Strzępy spalonego papieru, NŻR, s. 15). U Karaska: 
 
niebo nad głową zasłania się z bólu 
dwojgiem rąk odwróconych 
od rzeczy 
 
(Stateczek z gazety, DIIW, s. 41; przedr. [w:] Poezje). 
 
A u Barańczaka w jednym z najbardziej drastycznych wierszy Na tej czereśni 
czerwień, na jej krwawe włókna, zjednanie przemocy z naturą osiąga apogeum: 
 
Na tej czereśni czerwień, na jej krwawe włókna 
kładą się oto w oczach mięśnie ćwiartowanym  
pasmem, smugi bandaży rozwinięte, na nich 
wyschnięte sieci ran […] 
 
(KT, s. 30). 
 
Tadeusz Nyczek pisał o „egzystencjalnych strasznościach”, które Barańczak odkrywał 
w najzwyklejszych przedmiotach i tworach natury, a także o jego „maniackiej 
przenikliwości” w doszukiwaniu się we wszystkim cierpienia i zbrodni617
                                                 
617 T. Nyczek, Z chirurgiczną precyzją, „Polityka” 1999, nr 42, s. 51 (a także [w:] http:// 
archiwum.polityka.pl/art/z-chirurgiczna-precyzja,392088.html, 29 listopada 2010 r.). 
O „obsesyjnej agresji” w poezji Barańczaka pisała też A. Legeżyńska , Elegie przedwczesne 
w poezji Ewy Lipskiej i Stanisława Barańczaka [w:] tejże , Gest pożegnania, s. 167-168. Podobnie 
twierdził Leonard Neuger: “Kiedy dzisiaj czytam ją na nowo, uderza mnie, i to już od Korekty twarzy 
(1968), wszechobecna agresja, którą ta poezja uobecnia” (L. Neuger, Uciekające imię 
[w:] »Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 12). 
. Określenie 
„maniacka przenikliwość” na pierwszy rzut oka wydaje się zbyt ostre, może nawet 
niesprawiedliwie rzucone, jakby pochopnie. Ale zaraz potem poezja broni zasadności tych 
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słów. Bo i rzeczywiście, najmniejszy kawałek przestrzeni, rzeczy czy jakiegokolwiek 
codziennego obiektu trąci strasznością. Bo jeśli piętra, to „przepaść pięter” (Gdzie 
sięzbudziłem, DzP [w:] WZ, s. 102), jeśli świt, to „zacieki świtu” (Gdzie sięzbudziłem, DzP 
[w:] WZ, s. 102), jeśli czereśnia to „jej krwawe włókna” (Na tej czereśni czerwień, na jej 
krwawe włókna, KT [w:] WZ, s. 30), jeśli znaczek to nieznaczący, niekształtny, 
niezamierzony, „drewno / płonące coraz bliżej” (Nagryzmolony, tak, i ręką niezbyt pewną, 
KT [w:] WZ, s. 33), jeśli uśmiech to zdrapać (Drugi, KT [w:] WZ, s. 38), jeśli pismo to 
„ciasne obroże z kolcami” (Pismo, KT [w:] WZ, s. 45), jeśli dłoń to „wbita nożem w stół” 
(Kwiat cięty, JT [w:] WZ, s. 54), jeśli twarz to „maska pośmiertna” (Rzeźba ziemi, JT [w:] 
WZ, s. 71), jeśli rzeczy to kłamią (Szyba, JT [w:] WZ, s. 72), jeśli świat to bólu (Bo tylko ten 
świat bólu, JT [w:] WZ, s. 75), jeśli spokój to względy (JT [w:] WZ, s. 77), jeśli pajęczyna to 
„symetryczna śmierć” (Pajęczyna, JT [w:] WZ, s. 79), jeśli ściany domu to „ściana straceń” 
(N. N. boleje nad niemożliwością tragedii, SO [w:] WZ, s. 135), jeśli „ja” to „ja, 
napastowany głosami” (N. N. zapisuje coś na odwrocie pudełka z papierosami, SO [w:] WZ, 
s. 151), jeśli ściany to „mają czułe uszy” (To nie jest rozmowa na telefon, JWŻTN [w:] WZ, 
s. 169), jeśli mózgi to martwe (Przejściowe ograniczenia, JWŻTN [w:] WZ, s. 176), bo: 
 
[…] na tym świecie zawsze coś uwiera, 
choćby wszystko szło gładko, zawsze ktoś umiera 
[…] 
 
(Przeglądając czasopismo »Home & Garden«, JWŻTN [w:] WZ, s. 185). 
 
Kierunkiem poszukiwań może być także odkrywanie własnego „ja”, zgodnie z tym, 
co pisał Krzysztof Karasek: „w upadłej strukturze materii / odzyskiwały swoją tożsamość” 
(Deutsches requiem, PHL, s. 110). Adam Zagajewski w ostatnim swoim tomie z okresu 
Sturm und Drang napisze: 
 
I nie udawaj że jesteś kimś innym 
mieszkańcem dalekich niewidzialnych miast 
 
(I nie udawaj że jesteś kimś innym, LODW, s. 15). 
  
W tym samym wierszu wspomni o „wątłej nitce tożsamości”, podkreślając ciągłą niepewność 
życia. Wcześniej wyznawał: „jestem chorym powietrzem” (Pewnego dnia postanowiłem się 





moje życie otwiera się przede mną 
jak zatoka morska w pełnym słońcu lata 
 
(Epikur z mojej klatki schodowej, Kt, s. 34). 
 
Poczucie zagubienia we wszechogarniającej materii przenika świat ciała, ziemi oraz 
przedmiotów: 
 
CO JA TU ROBIĘ, w zanadrzu jesieni, 
z dłonią, 
która by mogła przehaftować wszechświat, 
z dłonią – albo dwojgiem dłoni –  
oddzielonych od siebie szczeliną 
ciała, 
oddechu, 
morzem mroku, szczelną odległością 
stołu, rąk, 
które się nigdy nie spotkają, 
co ja tu robię? 
 
(K. Karasek, *** [CO JA TU ROBIĘ, w zanadrzu jesieni…], Pe, s. 71). 
 
Przyroda (materia) jest także stanem zagrożenia i niepokoju, lub jak pisze Jerzy 
Kwiatkowski „potencją niepokoju”618: „[…] szczególnie uczulony byłem [,,,] – wyznał 
Krzysztof Karasek – na zagrożenia za strony świata najbardziej elementarnych warstw 
osobowości”619. Przypominają się słowa P. Camporsiego, który analizując świat XVII-
wiecznych niebezpieczeństw pisał: ”[…] wszystko jest zagrożeniem i pokrętnym hieroglifem 
[…]”620
 
, a słowa te można odnieść także do poezji Nowej Fali. Julian Kornhauser, 
odczuwając owe zagrożenie, pisał: 
[…] wybieramy się 
za miasto, aby odetchnąć świeżym powietrzem, 
które jak pętla uciska nam szyje 
 
(Sezon, WFUSR, s. 36). 
 
Krzysztof Karasek równie pesymistycznie zauważył: 
 
w tym mieście – czarny, nieobeschły 
kikut wiersza 
 
(Węzeł, GJ, s. 20). 
                                                 
618 J .  Kwiatkowski, Felieton poetycki (rec.), „Twórczość” 1975, nr 6, s. 126. 
619 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 13. 
620 P. Camporesi , Laboratoria zmysłów, s. 137. 
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Ciężarna bohaterka wiersza Adama Zagajewskiego spostrzegła, że: 
 
Od kiedy dziecko zaczęło się ruszać w jej brzuchu 
cały ten świat zaczął jej ciążyć 
[…] 
 
(Cały ten świat zaczął jej ciążyć, Kt, s. 12), 
 
Ryszard Krynicki zawoła: 
 
[…] 
wymierzone przeciwko mnie drzewce każdych drzew 
 
(*** [Królestwo moje], AU, s. 17), 
 
a Barańczak wykrzyknie: 
 
Każdy krzyk stłumi szuba zawiei 
Każdy strzał trafi w szynel śnieżycy 
Garścią wiatru zdławieni zbawieni 
Płachtą mrozu bezdomnie nakryci 
 
(Piosenka zza lewej ściany, SO [w:] WZ, s. 129). 
 
Wszystko to wiąże się z tym, co Karasek nazwał „niepokojem o całość świata” oraz 
„świadomością kruchości podstaw cywilizacji”621
 
 i wyraził poetycko w tym choćby 
fragmencie: 
Zbudowali dżunglę po środku miasta 
ich kobiety w samochodach 
uwięzione jak owady w bursztynie, w samochodach 
uwożących je w stronę parku dla gratów 
ich cywilizacja w rozsypce, ich bujne drzewo w za- 
niku 
 
(*** [Zbudowali dżunglę pośrodku miasta…], DIIW, s. 23). 
 




że ludzkie zło, 
zdolne do wszystkiego 
                                                 
621 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 40. 
622 Por. cyt.: „[...] poczucie nietrwałości to najbardziej elementarne poczucie istoty ludzkiej. 
[…] Towarzyszyło mi ono zarówno w świecie rzeczy, jak i w świecie ciała. Mam powody 
przypuszczać, że moje odczucie nie było wyjątkowe i że prowizorka ciała nakłada się na jakąś wielką 
prowizorkę historii” (Tamże , s. 41). 
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[…] 
[…] samo ulega wszystkim ludzkim instynktom: 
okrucieństwu, tchórzostwu, nikczemnej przemocy, 
chciwości, gadulstwu i chwalbie 
 
(R. Krynicki, Teraz, kiedy, NŻR, s. 23). 
 
Karasek przestrzega: „niebezpieczeństwo może nadejść od wewnątrz” (*** 
[Zbudowali dżunglę pośrodku miasta…], DIIW, s. 23). Podstawy światopoglądu Karaska są 
identyczne z fundamentami poezji Krynickiego. Słusznie nazywa je Jan Prokop 
„rozjątrzonym somatyzmem”623
Poezja Nowej Fali splata człowieka z przyrodą w sposób drastyczny. Kiedy Karasek 
pisze: 
, co sugestywnie oddaje żarliwość cielesnych metafor i 
napływ nieokiełznanej organiczności, która w dużym stopniu świadczy o poczuciu 
zagrożenia. 
 
Zwierzęta lubią wojnę, 
jej smak, krążącą w powietrzu siłę. 
Ptaki obumierają w jej oddechu, 
osmalony kształt i dziób – 
szkielet rozpięty na powietrzu, 
na ścięgnach wiatru 
 
(Zwierzęta lubią wojnę, GJ, s. 35), 
 
jakże sugestywnie nadaje powietrzu znamion materii. Ucieleśnienie powietrza (wiatru) 
odbywa się za sprawą „oddechu wojny”. „Ścięgna wiatru” to mocne włókna, które mają 
utrzymać w sobie „obumierające ptaki”. Przestrzeń jest materią, w której panuje śmierć. 
Ryszard Krynicki w wierszu o wymownym tytule Wyspa śmierci, napisał: 
 
Synowie jednej śmierci i wielu żywiołów, 
wszyscy jesteśmy dziećmi 
 
(OZ, s. 31). 
 
W latach sześćdziesiątych Jerzy Kwiatkowski interpretował twórczość Heleny Raszki 
dostrzegając w niej elementy pannaturalizmu i panpsychizmu. Występujące w jej poezji 
metafory metamorficzne krytyk, odczytał w kategoriach mitu Dafne przemieniającej się w 
słowo624
                                                 
623 J .  Prokop, »Język to dzikie mięso«, s.113. 
. Ów nierozerwalny splot człowieka i natury Kwiatkowski nazwał „wrastaniem w 
przyrodę” i odniósł do egzystencjalizmu Gabriela Marcela, wedle którego „Człowiek tak jest 
624 Zob. J .  Kwiatkowski, Dafne, s. 160-180. 
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wcielony we własne ciało, tak poprzez nie winien wcielać się w całą rzeczywistość, to znaczy 
jakoś wchłaniać ją w siebie, jakoś się z nią w swojej postawie utożsamiać, czyniąc ją 
jednocześnie swym narzędziem”625. Podobną strategię upatruję również w poezji Nowej Fali, 
niemniej jednak to tylko przebłysk inspiracji, wszak nie można zamknąć nowofalowej poezji 
w formule renesansowej filozofii przyrody Giordana Bruna ani Paracelsusa, ponieważ inne 
jest tutaj poczucie związku z naturą. Nie jest ono tożsame z dążeniem do idealizmu 
poznawczego całego wszechświata i z chęcią – jak pisze Kwiatkowski – „bycia po 
roślinnemu”626
Doświadczenie przestrzeni w poezji Nowej Fali, może prowadzić czytelnika także ku 
doświadczeniu empatii. Pisał o tym Józef Baran: „Czyli – nie tyko »ja«, »mojość«, »jaizm«, 
jako horyzont poety współczesnego, narcystyczne opiewanie własnego pępka, lecz także – 
»ty«, »on«, »oni«, »my«, »wy« – na tle Świata i Kosmosu”
, ale jest częścią składową anatomicznego rozbioru świata, oddania ulicom i 
drzewom kawałka cielesności, w poszukiwaniu niezafałszowanego istnienia.  
627. Julian Kornhauser dostrzegł w 
poezji Karaska „oddech kosmosu”, „magiczny rytuał” energii: „Mówi ziemia, mówią ulice, 
mówi ciało. Ten szept jest oddechem kosmosu. Karasek w sposób sensualny odbiera jego 
sygnały”628. Spojrzenie na nowofalową poezję jako na próbę uczynienia z otoczenia 
przestrzeni ponadindywidualnej, prowadzi do powstania modelu „człowieka-świata-
wszechświata”, który dąży do niezależności od materialnego bytu629: „aby uwolnić się od 
własnych tkanek” – jak woła podmiot liryczny wiersza Karaska (Egzema, GJ, s. 27). 
Strategie dekonstrukcyjne630 mieszczą się w polu „kontestacji wartości” – burzenia 
pozornych schematów, fałszach prawd, „[…] jako demaskowanie skonwencjonalizowanego 
tłumaczenia świata”631. Prowadzą również ku zagadnieniu „poszukiwania wartości”, które 
pozwala „[…] na odnalezienie zagubionej przestrzeni sensu”632
                                                 
625 Cyt. za: tamże , s. 168. 
. Zdekonstruowana tożsamość 
rozumiana może być również jako forma „poszukiwania wolności” i w takim odczytaniu 
staje się „dokumentem jednostkowości istnienia, badaniem granic swej własnej wolności 
626 Tamże , s. 164. 
627 J .  Baran, Dar empatii, „Fraza” 2010, nr 2, s.29. 
628 J .  Kornhauser, Magiczny rytuał [w:] Światło wewnętrzne, s. 192. 
629 M. Bakke, Ciało otwarte, s. 114. 
630 Przywołuję wybrane modele posługując się terminologią, którą stosuje K. P. Skowroński, 
analizując deformacje twarzy. Autor przedstawia dziesięć sposobów interpretowania deformacji w 
kontekście aksjologii twarzy. Proponowaną przez badacza typologię wykorzystuję dla lepszego 
zrozumienia zdekonstruowanego podmiot poezji Nowej Fali. 
631 K. P. Skowroński , Gęby, miny i grymasy. Aksjologia twarzy w estetyce deformacji [w:] 
Doświadczane, opisywane, symboliczne. Ciało w dyskursach kulturowych, red. K. Łeńska-Bąk , M. 
Sztandara, Opole 2008, s. 325. 
632 Tamże,  s. 327. 
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wobec kultury zastygłej w określonym kształcie”633. Dekonstrukcję można także odczytać 
jako „antropomorfizację przyrody”, a także „rekonstrukcję świata wartości”. To ostatnie pole 
odniesienie uwypukla kubistyczną technikę kolażu, jako formę nowego zaistnienia w 
świecie. Uprzedmiotowienie zatem wcale nie musi prowadzić do degradacji ciała, ale wręcz 
przeciwnie – może prowadzić je od przedmiotu do podmiotu634
Spotkanie z przyrodą, a właściwie włącznie jej wewnątrz własnego krwioobiegu, 




Prawa natury, utopie polityczne, wyroki opatrzności, ich skala jest zbyt olbrzymia, w 
ich wszechogarniających zamysłach nie ma miejsca na mój pojedynczy los. Z tymi 
wielkimi konstrukcjami mój los wchodzi w styczność tylko wtedy, kiedy nabijam 
sobie boleśnie guza o ich kanty lub wpadam w ich podstępne zasadzki. I tylko ten ból 




To bardzo istotne spostrzeżenie, zawężające granice poznawalności do wąskiego terytorium 
cierpienia.. Przestrzeń zatem po raz kolejny staje się obszarem zmian chorobowych i choć w 
bezpośrednim kontakcie wpływa negatywnie na bohatera, to jednak w ostatecznym 
rozrachunku korzystnie kształtuje jego życie, wszak jak pisze Barańczak: „ […] tylko ten ból 
[…] jest bezsprzecznie i nieodwołalnie prawdziwy”. Miasto wystawia swoje ostrza, „[…] 
rozbudowuje się wzwyż / i w głąb, we wszystkich kierunkach” (K. Karasek, Chausseestrasse 
126, PHL, s. 116). Bartosz Małaczyński, tropiąc wątki urbanistyczne w prozie Schultza, 
wspomina, że „[…] to Heidegger zauważył, że słowo »miejsce« oznaczało pierwotnie czubek 
oszczepu). A wszystko po to, by móc nieustannie sprawować nadzór nad własnymi 
brzegami”636
 
. Zderzenie z rzeczywistością, o której pisał autor Korekty twarzy, jest bolesne 
dlatego, że sama rzeczywistość jest materią, o którą podmiot rozbija się, nabijając „sobie 
boleśnie guza”. Krzysztof Karasek tak o tym pisał: 
Budziły się całe pokłady ziemi 
tkanki wydawały syk spuszczonej pary komórki 
oddawały stukot 
Jak wagony na zwrotnicy węzłowej stacji 
Zapadały się światła żył 
                                                 
633 Tamże , s. 328. 
634 Por. J .  Brach-Czaina, Ciało współczesne, „Res Publica Nowa” 2000, nr 11, s. 4. 
635 S. Barańczak , O pisaniu wierszy [w:] tenże , Tablica z Macondo. Osiemnaście prób 
wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze, Londyn 1990, s. 239. 
636 B. Małaczyński , »A może naprawdę nie było już miasta…« Wątki urbanistyczne w 
prozie Brunona Schulza [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, s. 167. 
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i naczyń krwionośnych z głośnym cmoknięciem 
które miało oznaczać 
że przestrzeń też jest materią, która nas oślepia 
 
(Trzej mężczyźni w płonącej windzie, PHL, s. 81). 
 
Ryszard Krynicki, podkreślając materialność świata, jego destrukcyjną moc, 
pokazuje, jakie są relacje między człowiekiem a światem: 
 
a ty 
nie przyszedłeś na świat, 
lecz to świat przyszedł do ciebie, 
lecz to świat przeszedł przez ciebie 
 
fragment większej całości 
 
(Żyję, żyjesz, żyje, OZ, s. 96). 
 
Krzysztof Karasek podobnie odczuwał „skutki cywilizacyjnych przyspieszeń”, pisząc: 
 
[…] prawdziwe dzieła poetyckie naszego wieku powieszają […] w samym centrum 
gwałtu, w oku cyklonu (stanowi je na ogół wielkie skupisko miejskie, w którym 
jednostka najdotkliwiej odczuwa skutki cywilizacyjnych przyspieszeń, zwiększonej 
dynamiki, a również społecznych i politycznych ciśnień, powodujących zbiorowe i 
indywidualne alienacje, nieuchronne dla nadwrażliwej czołówki społeczeństwa)637
 
. 
Z kolei Ryszard Krynicki już od pierwszego tomiku Pęd pogoni, pęd ucieczki nadał 
kształt swojej twórczości wpisując ją w kategorię bezdomności, wędrówki oraz pielgrzymki. 
Czyniąc tak, zanurzył świat przedstawionych swych wierszy (do Organizmy zbiorowego 
włącznie) w sennym pejzażu na styku wyobraźni i autentyczności. Nie jest to również obce 
Stanisławowi Barańczakowi, którego pierwszy zbiór wierszy, Korekta twarzy, rozpływa się 
w „chaosie migotliwym”638, pomiędzy „pamięcią a wyobraźnią”639. Jak pisze Alina 
Świeściak, poezja Krynickiego mieści się pomiędzy „[…] dwoma biegunami – marzeniem o 
Całości i rzeczywistością jako rozproszoną mozaiką elementów stawiających opór 
scaleniu”640
                                                 
637 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 12. 
. Rozpoznanie to jest trafne także w przypadku poezji pozostałych 
nowofalowców. Każdy z poetów Nowej Fali inaczej radził sobie z chaosem zjawisk: 
„Barańczak za pomocą arbitralnie narzuconej dyscypliny wyrazu, Krynicki poprzez adorację 
638 Z wiersza S. Barańczaka, Bez poprawek, KT, s. 12. 
639 Z wiersza S. Barańczaka, Bez konturów, KT, s. 11. 
640 A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s. 35. 
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niepodzielnego ziarna sensu, Zagajewski przez sublimację i uwznioślenie […]”641. 
Kornhauser z kolei mniej heroicznie, bardziej „rozliczeniowo” i racjonalnie podchodzi do 
rzeczywistości: „Poddany działaniu autoironii skaut przeistacza się w dojrzałego 
sceptyka”642
                                                 
641 P. Czapliński,  P. Śliwiński , Pokolenie na rozdrożu [w:] tychże , Literatura polska 
1976-1998, s. 88. 
. Przyjrzymy się owej mozaice z bliska.  




Ciało – świat – tożsamość 
 
 
„Ciało jest takim oddzieleniem,  





„Czy rzeczywiście można się zamknąć we wszystkim i wszystko tak jak tego pragnęli 
Valery, i Cézanne, Joyce, Rilke – właśnie »jedynym tchem«?, zapytuje Henryk Czubała644. 
Odpowiedź zdaje się twierdząca. „Wszystko staje się wszystkim. Wszystko może znaczyć 
wszystko”645, zaznacza Jan Prokop. A Stanisław Barańczaka zawoła: „Chciej wszystkiego: 
wbij się w te ciasne obroże z kolcami, przeszyj na ich wylot spojone w blok karty, godząc w 
to, co najciemniej zakryte w tunelach liter, ale sznurując na zawsze stronice cienką i łączliwą 
siecią” (Pismo, KT [w:] WZ, s. 45). Nowofalowy kolaż odbija się na poziomie organizacji 
teksu, ale także w warstwie znaczeń. Liczne wyliczenia, techniki enumeracje, synekdochy, 
cytaty, gra homonimów, kontaminacje frazeologiczne – składające się na metodę 
kompozycyjną kolażu646 – służą ukazaniu szerokiej palety pokrętnej rzeczywistości. Alina 
Świeściak zauważa, że „wszechstronną reprezentację rzeczywistości gwarantuje dopiero 
konstrukcja odbijająca ją w całym skomplikowaniu”647
 
 i dalej: 
[…] kolaż pozwala na rejestrację rzeczywistości jako całości niedomkniętej, 
fragmentarycznej, złożonej z niespójnych (tzn. przez podmiot referowanych jako 
niespójne) elementów. Fragmentaryczność, będąc podstawową zasadą konstruowania 
kolażu służy również jego odideologizowaniu648
 
. 
Uzupełniają ten pogląd Kornhauser i Zagajewski, podkreślając w swym dziele 
                                                 
643 J-L.  Nancy, Corpus, s. 31. 
644 H. Czubała , Kompetencja… strategia… odpowiedzialność…, „Nowy Wyraz” 1975, nr 2, 
s. 46. 
645 J .  Prokop, »Język to dzikie mięso«, s.113. 
646 Alina Świeściak wyodrębniła dwa komponenty kolażu poetyckiego w twórczości 
R. Krynickiego. Składają się na niego: „ikony rzeczywistości” oraz „cytaty z rzeczywistości” 
(zob. A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s. 85-124. Badaczka podkreśla 
również, że kolaż, w poezji Krynickiego, rozwija ideę poematu rozkwitającego (s.. 124). 
647 Tamże,  s. 85. 
648 Tamże , s. 113. 
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programowym, że poezja, która skazana jest na język swojej epoki, „[…] nie jest całością, 
lecz permanencją i procesem”649
 
. Poezja składa się z elementów niejednorodnych, buduje 
swój świat przedstawiony z fragmentów, szczelin i pęknięć, a rozrywając pozorny ład, 
ukazuje fantasmagoryczność rzeczywistości. Obok Krynickiego, a można nawet wysoko 
ponad nim, technikę kolażu do perfekcji doprowadził Krzysztof Karasek, którego odróżnia 
od pozostałych poetów nie tylko rozlewna technika konstruowania wierszy, ale – jak trafnie 
ocenia Bieńkowski: 
Głos poezji Krzysztofa Karaska przebija się poprzez tamte poezje swoją 
niepryncypialną, niesfabrykowaną i niezaprogramowaną, żywiołową świeżością. 
Objawił się poeta, który ma odwagę postawić nie ironiczny i nie sarkastyczny, nie 
buntowniczy i nie oskarżycielski, ale przejmujący naiwnością wątpienia znak 
zapytania nad losem człowieka […]650
 
. 
U Karaska pojawia się naiwne (nawet dziecinne) szukanie ładu, pozbawione zjadliwej 
krytyki. Jego kolaże to matryce lęków i obsesji poza czasem i poza ciałem. W eseju Co to 
znaczy »być poetą« dziś?, pisał: „Rozpięty między historią a swoim własnym ciałem, 
pomiędzy pamięcią – czyli świadomością – a bezczasem, czyli swoim własnym wnętrzem, 
jest poeta współczesny jedynym, który ocalał z kataklizmu. Z kataklizmu własnego ciała”651. 
Julian Kornhauser zauważa, że „Karasek buduje taką antynomię: świat płonie w nas […], a to 
powoduje, że stajemy się obserwatorami czegoś, co nie istnieje”652
 
. Jego kolaże poetyckie 
naruszają „autonomię zamkniętego obszaru” – przywołując filozofię J. Brach-Czainy: 
prowadzą do świadomego uczestnictwa we własnym byciu (człowiekiem). Badaczka tak o 
tym pisze:  
Trzeba własnym wysiłkiem naruszać autonomię zamkniętego obszaru stanowiącego o 
naszej tożsamości. Właściwie chodzi o to, żeby rozerwać siebie. Rozłupać orzech od 
środka. To uzmysławia, że na straży pełnego uczestnictwa w istnieniu stoi osobiste 
zagrożenie. Trzeba ryzyka, które z trwogą podejmujemy. Nie ma innego wyjścia, 




Wyszarpywanie siebie odbywa się poprzez naruszanie granic. Jeśli odczytać to w 
                                                 
649 A. Zagajewski,  J .  Kornhauser, Świat nie przedstawiony, s. 115. 
650 Z. Bieńkowski , Ćwierć wieku intymności. Szkice o poezji i niepoezji, Warszawa 1993, 
s. 166-167. 
651 K. Karasek, Co to znaczy »być poetą« dziś?, s. 173. 
652 J .  Kornhauser, Magiczny rytuał [w:] Światło wewnętrzne, s. 191. 
653 J .  Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 26. 
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kontekście dyskursu władzy, która głosi nienaruszalność granic i norm654, wówczas sprzeciw 
poezji Nowej Fali nabierałby wymiaru transgresyjnego. Transgresja oznaczałaby nie tylko 
wyzwalanie się z norm cielesnych, ale również społecznych i politycznych. Władza 
uzyskiwałby tutaj konkretną strukturę państwa socjalistycznego, ale przecież nie tylko taką. 
To, że wiersz osadzony jest w perspektywie „doraźnie-historycznej”, nie oznacza, iż nie 
może on trącać o wartości „ponadczasowo-uniwersalne”655
 
. Transgresja przy całym swoim 
zakorzenieniu w granicach Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, dotyka również granic na 
poziomie egzystencjalnym: człowieka jako jednostki ludzkiej, nie tylko elementu systemu. O 
„oryginalnej propozycji podmiotowości” w twórczości Nowej Fali pisze Włodzimierz 
Maciąg i osadza ją w akcie porządkowania świata i wprowadzania doń ładu. W słowach 
badacza: 
Ten związek wypowiedzi językowej z instynktowną potrzebą porządku znaczeń, 
kompetencji językowej z kompetencją moralną, zrozumienie odpowiedzialności  
mówiącego podmiotu za każdą próbę samodzielnego nazwania rzeczy – 




Nie sądzę jednak, aby rola demiurga była odpowiednią rolą nowofalowego podmiotu. 
Barańczak wołał w późniejszej swojej twórczości:  
 
Nie demiurgiem – chirurgiem być, chociażby takim: 
nie bardzo precyzyjnym, niepewnym, co znakiem 
 
a co przypadkiem, ale, gdy czegoś dotyka, 
świadomym, że jest ważne to, co się wymyka 
 
(Chirurgiczna precyzja, z tomu Chirurgiczna precyzja [w:] WZ, s. 430). 
 
Oczywiście nie można porównać tomu Chirurgiczna precyzja z poetyką Nowej Fali 
bezkarnie. Różnice są aż nadto widoczne i mieszczą się nie tylko w sferze różnic poetycko-
światopoglądowych, ale także wynikają z osobistych losów poety657
                                                 
654 Zob. I.  Kowalczyk, Ciało i władza, s. 25.  
. Niemniej jednak jedno 
porównanie wydaje się zasadne, mianowicie owe ciągłe przekraczanie i dążenie do „tego, co 
się wymyka” jest dominantą nowofalowej świadomości. Poszukiwania w tym kręgu kierują 
655 S. Barańczak , »Jestem pięknoduchem, estetą i parnasistą«. Rozmowa z Krzysztofem 
Biedrzyckim [w:] tenże , Zaufać nieufności, s. 17. 
656 W. Maciąg, Senność kontrolowana, s. 368. 
657 Zob. więcej na temat: K. Pietrych, »[…]gdybym chciał wam powiedzieć to wszystko, o 
czym milczę« – doświadczenie choroby w »Chirurgicznej precyzji« [w:] »Obchodzę urodziny 
 z daleka…«, s. 111-135. 
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nas ku działaniom transgresyjnym. Transgresja to proces w ciągłym ruchu. W słowach 
Michela Foucaulta: „[…] transgresja przekracza i nie przestaje ustawicznie przekraczać linii, 
która natychmiast zamyka się za nią niepamiętliwą falą, znów zatem wycofując się aż po 
horyzont nieprzekraczalnego”658. Jest to strategia, którą częściowo można odnaleźć w 
stwierdzeniu Zygmunta Barmana, że: „idzie o to, by nie tkwić w żadnej formie z 
przywdziewanych kolejno szat zbyt długo, by się do niej zbytnio nie przyzwyczajać, by 
chłonności smaku nie tracić”659. Myślę, że nie bez znaczenia jest również fakt absencji ciała 
w sztuce lat 60. i 70. „Czym wytłumaczyć ten brak ciała w sztuce PRL-u?, a ściślej 
degradację i zaprzeczenie cielesności?” – pyta Izabela Kowalczyk i stawia słuszną tezę, że: 
„[…] cielesność była wciąż niewygodna dla aktualnej władzy. Zagrażała jej, bo mogła 
wytworzyć, zbyt duży, trudny do skontrolowania obszar wolności jednostki”660. Ważne jest 
aby pamiętać, że poezja nowofalowa to wiersze powstające w czasie rodzącej się w Polsce 
świadomości kontestacyjnej661 i kontrkulturowej662
                                                 
658 M. Foucault , Przedmowa do transgresji, przeł. T. Komendant [w:] Osoby, s. 306. 
, a co za tym idzie potrzebie „[…] 
659 Z. Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Toruń 1995, s. 85. 
660 I.  Kowalczyk, Ciało i władza, s. 39. 
661 „Wierzę w kontestację / Która jest jedyną możliwą / Poezją”, pisał Jerzy Kronhold 
w wierszu Forest Flower (Z tomu Samopalenie, Kraków 1972, s. 27). Por. wypowiedź Barańczaka 
z maja 1972 roku na temat tego wiersza: „[…] chciałoby się zapytać w kontestację przeciw czemu. 
Wiem, że nie zawsze wolno na to pytanie odpowiedzieć, ale w każdym razie nie należy się 
wymigiwać odpowiedzią: przeciw wszystkiemu. A taką właśnie odpowiedź zdaje się dawać cytowany 
wiersz […] Kontestacja przeciw wszystkiemu to albo samobójstwo, albo zabawa. Do pierwszego nie 
namawiam, a drugie nie bardzo jest smaczne […]” (S. Barańczak , »Powiedz prawdę do tego 
służysz« [w:] tenże , Etyka i poetyka, s. 263-264); i później w czerwcu 1974: „[…] najmniej cenię 
sobie […] takie osobowości poetyckie, które zatrzymują się jak gdyby na tym pierwszym etapie, 
na etapie »kontestacji«. Kontestacyjny odruch sprzeciwu to jednak zbyt mało, aby dać sobie radę 
z rzeczywistością; zbyt mało również, aby stworzyć nurt poetycki, który można byłoby kontynuować 
bez popadania w epigonizm […]” (S. Barańczak ,  »Pokolenie’68«: próba przedwczesnego bilansu  
[w:] tenże , Etyka i poetyka, s. 304).  
662 Zespół zjawisk określonych mianem kontrkulturowych to temat na osobne studium 
socjologiczne. W ramach podejmowanych tutaj rozważań istotna jest pewna wspólnota przeżyć 
i dążeń oraz protest przeciwko wrogiej rzeczywistości. Niektórzy badacze podkreślają ważność roku 
1968 w procesie przemian społeczno-politycznych i kulturowych nazywając go „II Wiosną Ludów” 
i zestawiając z rokiem 1848: „[…] być może podstawą analogii nie są podobieństwa polityczne 
– pisze Stanisław Magala – lecz kulturalne: pojawienie się kontrkultury jako świadomościowej 
rezerwy, jako zapasu utopii dla wyłaniających się dopiero ruchów społecznych (S. Magala, Polski 
teatr studencki jako element kontrkultury, Warszawa 1988, s. 42). Inni podkreślali znaczenie buntu 
i sprzeciwu w młodej poezji, doszukując się w nim głównego źródła inspiracji na początku obieranej 
drogi artystycznej (Zob. np. L. Bugajski , Koniec kontestacji początek...., s. 41-42 lub Tenże , 
Rozziew  [w:] Licytacja. Szkice o nowej literaturze, s. 132-136), bądź też wpisując ją w ogólną zmianę 
sposobu myślenia jaki zapanowała na świecie końca lat siedemdziesiątych (Zob. np. B. Tokarz, 
Indywidualność artystyczna a przełom grupowy, czyli o istocie przemian w poezji Różewicza i Nowej 
Fali [w:] Cezury i przełomy, s. 108-110 oraz Taż, Poetyka Nowej Fali, s. 13-41). Kornhauser mówił: 
„Nasz bunt wcale nie był głębszy, tylko inny. Przede wszystkim był lekceważony. Na Zachodzie 
młode pokolenie doprowadziło do zmiany stylu życia i rządzenia, stało się zaczynem nowej, 
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zburzenia zastanych oczekiwań i nawyków estetycznych odbiorców, poszukiwaniem nowych 
form artystycznego wyrazu”663. Ciało okazało się jedynym z tych filarów na których oparła 
się potrzeba artystyczna alternatywnych ruchów Polski Ludowej, zarówno w teatrze, 
malarstwie, szeroko pojętym performansie664, jak i liryce. Jolanta Brach-Czaina, opisując 
etos nowej sztuki, określiła jej cechę charakterystyczną, jako symbolizowanie „[…] 
czynnego stosunku jednostki do świata […]”665. Zdaniem badaczki, sztuka lat 60. oraz 70. 
jest antyracjonalna w tym znaczeniu, że wiąże się z potrzebą intensywnego doświadczania 
życia666. „Ciało to skandal”, tytułuje swój artykuł Marcin Król, dotykając ważnej kwestii 
funkcjonowania somatyzmu oraz dyskursu płci w kulturze667
W kontekście Nowej Fali zatem, „bycie chirurgiem, nie demiurgiem” oznacza ciągłe 
uwidacznianie niewidzialnego, przywracaniem obszarom wykluczonym (ciału) należnej 
widoczności, rozbijanie struktur. Izabela Kowalczyk zaznacza, że: „Naruszenie granic 
powoduje poczucie zagrożenia, związane z utratą własnego miejsca w uporządkowanej 
strukturze, podważa podziały uważane za oczywiste. Otwiera na nowe doświadczenie 
rzeczywistości, na Innych, na to, co odrzucone, na własne ciało, na ciągłe próby odpowiedzi 
na pytanie »kim jestem«?”
.  
668
                                                                                                                                                        
nowoczesnej aksjologii. U nas w kraju niedemokratycznym wszystkie te ruchy były anemiczne, słabo 
słyszalne, wąsko środowiskowe. Może dlatego, że szybko staliśmy się obiektem inwigilacji służby 
bezpieczeństwa” Poeci poszukują prawdy (z Julianem Kornhauserem rozmawia Joanna Robot) 
[w:] „Dekada Literacka” 2005, nr 3-4 (dostępne w Internecie: http://www.dekadaliteracka.pl/ 
?id=4096, 06.12.2009r.). Podobnie odnosi się do kwestii kontrkultury lat siedemdziesiątych 
współzałożyciel Teatru Ósmego Dnia w Poznaniu – Lech Raczak, który porównując bunty studencie 
w Polsce i na Zachodzie trafnie ujął sedno różnicy mówiąc: „Tylko że oni chcieli więcej socjalizmu, 
a my trochę mniej” [w:] Co nam zostało z kontrkultury? (z Lechem Raczakiem rozmawiał 
Krzysztof Mroziewicz), „Polityka” 2003, nr 11 (dostępne w Internecie: 
http://www.teatry.art.pl/!Rozmowy/cozos.htm, 11.01.2010 r.). 
. Podmiot, rozbijając granice, zagraża wszystkim systemom 
uwarunkowanym przez te granice, w tym także swojej własnej jedności. Wydaje się, że 
strategia taka jest odbiciem tego, o czym pisał Roman Chojnacki: „Tylko w ten sposób, 
663 A. Jawłowska , Drogi kontrkultury, Warszawa 1975, s. 8. 
664 O prawdzie ciała i prawdzie systemu na scenie teatru studenckiego pisze S. Magala, 
Modele teatru studenckiego a ideały kontrkultury [w:] tenże , Polski teatr studencki jako element 
kontrkultury, s. 71-85; o ciele w sztuce zob. np. I.  Kowalczyk, Ciało i władza po 1945 roku, 
a problematyka ciała [w:] tejże , Ciało i władza, s. 31-70, P. Leszkowicz, Ucieczka od erotyki. 
Seks jako strategia sztuki krytycznej. Szkic o polskiej sztuce krytycznej w latach 1960-1980 
[w:] Sztuka a erotyka. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Łódź, listopad 1994, 
Warszawa 1995, s. 445-470. Zob. też P. Piotrowski, Dekada. O syndromie lat siedemdziesiątych, 
kulturze artystycznej, krytyce, sztuce - wybiórczo i subiektywnie, Poznań 1991. 
665 J .  Brach-Czaina, Etos nowej sztuki, s. 17. 
666 Tamże , s. 18. 
667 M. Król, Ciało to skandal (zwłaszcza dla liberała), „Res Publica Nowa” 2000, nr 11, 
s. 12-15. 
668 I.  Kowalczyk, Ciało i władza, s. 29. 
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poprzez wpisanie w realność, wyzbycie się cech jednostkowych, odróżniających, możliwe 
jest mówienie o rzeczywistości jej własnym językiem”669
Podmiot nowofalowej poezji jest podmiotem rozbitym, rozproszonym, szukającym 
swego miejsca gdzieś „poza”. Jest to, stosując terminologię Zygmunta Bauman, „jestestwo 
niezakotwiczone, jestestwo dryfujące”
. Poeta nowofalowy, w opinii 
Chojnackiego, jest „rozmieniony na codzienność”, co nadaje mu mocy demistyfikacyjnej i 
rewidującej. I jeśli uzupełnilibyśmy pogląd badacza, dodając do niego (wzajemnie się 
warunkujące) rozproszenie cielesne, zarówno podmiotu jak i przedmiotu świata 
przedstawionego, uzyskamy znaczenie pełniejszy obraz kolażowej tożsamości. 
670. Jest to podmiot, który mógłby zapytać za J. 
Derridą: „Cóż jeszcze będę w stanie odkryć?”671. U Krynickiego będzie to rozdzielony 
podmiot, który sam poeta określa jako: „Banita własnej skóry” (Pożegnanie, upadek, OZ, s. 
53). Włodzimierz Maciąg słusznie zauważa, że poezja Krynickiego to „[…] dramatyczny 
obraz jakby wyszarpywania siebie, próba scalenia rozwleczonej substancji podmiotu”672. Nie 
mogę jednak zgodzić się ze stwierdzeniem badacza, że podmiot zawsze jest „[…] na 
zewnątrz toku doznań wewnętrznych”673, a jego próby zespolenia prowadzą do czynności 
wydostania się „nad” (wg krytyka: „nad powierzchnię języka”674). Nie wydaje mi się, aby 
podmiot dążył to integracji ponad „czymś”, żeby chciał zaistnieć w oderwaniu od „czegoś”, 
w obrębie jakiejś powierzchni „nad”. Nie. Nie wczesny Krynicki. Nie zapominajmy, że 
debiutancki zbiór Krynickiego, Pęd pogoni, pęd ucieczki, poprzedzony jest mottem z 
Podróży do piekieł B. Micińskiego: „podróż może być poszukiwaniem samego siebie, może 
być ucieczką przed sobą, może mieć charakter pokuty i kary”. „Ucieczka przed sobą” wcale 
nie ukierunkowuje poszukiwań w kierunku „powyżej” czegoś. Może być zwrotem do 
wewnątrz. W każdym razie jest kierunkiem opozycyjnym w stosunku do wyznaczonych 
norm, a norma przecież zawsze „[…] powstaje jako sublimacja władzy”675
Co więcej, pamiętajmy również o androgynicznym statusie podmiotu lirycznego, dla 
którego ciało jest, mówiąc za Judith Butler: aktem performatywnym, czyli nie posiada ono 
.  
                                                 
669 R. Chojnacki, Od »mówienia  wprost«  do »nowej prywatności«, s. 99. 
670 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 40. 
671 J .  Derrida, Psyché. Odkrywanie innego [w:] Postmodernizm, s. 82. 
672 W. Maciąg, Senność kontrolowana, s. 370 
673 Tamże.  
674 Tamże.  
675 I.  Iwasiów, P. Urbański , Wolność i przemoc. O niektórych aspektach 
poemancypacyjnego dyskursu płci [w:] Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, 
pod red. G. Borkowskiej  i L. Sikorskiej , Warszawa 2000, s. 44. 
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stałego ontologicznego statusu, ale stanowi wytwór różnych działań i gestów676. Muszę 
podkreślić w tym miejscu, że odwołania do tożsamości performatywnej Butler odczytuję w 
wersji minimalistycznej, tzn. w kontekście jej zmiennego, płynnego charakteru. Sama 
badaczka podchodziła do kwestii znacznie bardziej kategorycznie677, dążąc do ukazania „[…] 
opresyjnego charakteru performatywów, które raz dokonane ustawiają nasze życie podług 
genderowo zdefiniowanych ról społecznych”678. Tożsamość nabiera w tym kontekście 
jeszcze większej płynności i nieprzejrzystości, przekraczając granice porządku społecznego. 
Somatyczna wrażliwość człowieka zostaje wyposażona w narzędzie umożliwiające jej 
wypowiedzenie się, lub pisząc Barańczakiem: zostaje wyposażona w „[…] możność 
nazwania po imieniu tego, co indywidualne i niepowtarzalne […]679. Wywrotowość płci, o 
której pisze Butler, służy Krynickiemu ukazaniu jeszcze większej iluzji rzeczywistości. 
Kolejne wcielenia podważają porządek społeczno-politycznych restrykcji, umożliwiają 
podmiotowi zdefiniować siebie na swój własny (pokrętny) sposób680. Akty performatywne 
stają się zatem, obok operacji lingwistycznych, mechanizmem deszyfracji. Okazuje się, że 
gra pozorów wymaga dodatkowych reguł i to nie tylko w warstwie języka. U Barańczaka 
funkcję tę częściowo przejmie kategoria persony lirycznej – N.N., która „[…] przeobraża 
anonima w osobę. Pozbawionemu tożsamości pozwala stać się indywiduum”681. Znacznie 
persony, jako swoistej koncepcji podmiotowości, przyjmuję tutaj za samym Barańczakiem682
                                                 
676 „Takie szeroko rozumiane działania, gesty, akty są performatywne w tym sensie, 
że istota albo tożsamość, których rzekomo mają być wyrazem, sama stanowi wytwór, jest tworzona 
i wzmacniana przez znaki cielesne i inne środki dyskursu. Jeśli zaś płciowe ciało jest performatywne, 
to znaczy, że nie ma ono innego ontologicznego statusu niż tylko ten, który nadają mu różne działania 
ustanawiające go realność” (J .  Butler, Gra płci, przeł. I. Kurz, „Dialog” 2003, nr 10, s. 101). 
, 
który o Panu Cogito (najbardziej znanej w literaturze polskiej personie lirycznej) pisał: 
677 Uwagę tę stosuję za: J .  Klimczyk, O tęsknocie za tożsamością performatywną, „Etyka” 
2004, nr 37, s. 227. 
678 J .  Klimczyk, O tęsknocie za tożsamością performatywną, s. 227. 
679 S. Barańczak , Proszę pokazać język [w:] tenże, Etyka i poetyka, s. 173. 
680 Por. I.  Kurz, Przywłaszczone tożsamości, „Dialog” 2003, nr 10, s. 107-110. 
681 K. Uniłowski , Nawoływanie Boga. Nad wierszem Stanisława Barańczaka »N.N. próbuje 
przypomnieć sobie słowa modlitwy«,  s. 145 
682 Kategoria persony, przejęta przez literaturoznawstwo z dziedziny psychologii (K. G. Jung) 
to kategoria teoretycznoliteracka, którą w najszerszym znaczeniu można określić jako odautorską 
maska,. Ze względu na wielość hipotez o pochodzenia samego słowa (Zob. R. C.  Ell iott , The Word 
Persona [w:] tenże : The Literary Persona, Chicago 1982, s. 19-32), jak i obszerną ilość 
przypisywanych mu znaczeń (Zob. Słownik polsko-łaciński, oprac. K. Kumaniecki, Warszawa 
1975, s. 368), pozostaje kategorią wieloznaczną, różnie interpretowaną przez wielu badaczy 
(Por. m.in. A. Łebkowska , Postać w perspektywie współczesnego dyskursu o narracji, „Ruch 
Literacki” 2002, z. 3 [przedr. [w:] A. Łebkowska , Empatia. O literackich narracjach XX i XXI 
wieku. Kraków 2008]; A. Nasiłowska , Persona liryczna, Warszawa 2000; R. Nycz: Osoba 
w nowoczesnej literaturze. Ślady obecności [w:] Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. 
E. Balcerzan, W. Bolecki, Warszawa 2000).  
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W przypadku liryki maski pojawia się element dystansu: autor »wyręcza się« 
podmiotem, swoją personą (jak wiadomo, pojęcie to […] oznaczało w starożytności 
maskę teatralną); maska nie jest jednak kompletnym przebraniem, z samego terminu 
wynika więc, że odbiorca takiej sytuacji musi być świadom zarówno analogii, jak i 
nietożsamości »maski« (osobowości podmiotu) i »twarzy« (osobowości wewnętrznego 
autora, ukrytej za osobowością przedmiotu, ale niemniej obecnej i dostrzegalnej)683
 
. 
Dla interesujących mnie tutaj rozważań, ważny jest również głos Ryszarda 
Przybylskiego, który wyraził taki oto pogląd: „Cierpienie istotnie przekształca osobę w 
personę […]”684. W tej perspektywie – persona jako maska, forma dystansu – pojawia się 
jako reakcja na przemoc. Obok persony lirycznej, żeński podmiot liryczny pojawia się u 
Barańczaka już w debiucie (wiersz pt. Pusty). Co więcej, u Ryszarda Krynickiego gra 
pozorów odbije się w krzywym zwierciadle Planety Fantasmagorii, która staje się 
prefigurację życia na ziemi, odbiciem „anonimowego świata wielkiego mechanizmu […]”685
Małgorzata Baranowska poniekąd słusznie napisała o twórczości Krynickiego, że 
„[…] od początku w jego poezji granice ciała i granice »ja« nie są tak wyraźne, charakter 
rzeczywistości ani nawet istnienie rzeczywistości nie jest tak bardzo pewne jak w wierszach 
Barańczaka. Przestrzeń tutaj to przestrzeń symboliczna, a »ja« zespolone jest z 
Wszechświatem i zarazem ciągle poszukujące”
. 
686. Nie uważam jednak, aby można mówić o 
jakichkolwiek pewnych granicach w poezji Barańczaka. To, że jego wiersze dotykają materii 
bardziej konkretnej niż niepewne w swej strukturze oniryczne pejzaże Krynickiego, nie czyni 
ich wcale bardziej pewnych. Słusznie pisali o tym Czapliński i Śliwiński, zauważając, że: 
„Koncept jego [Krynickiego – dop. AG] polegał na enumeracyjnym, sumującym 
wyczerpywaniu języka, nie zaś na operacjach analitycznych, jak u Barańczaka […]”687. 
Jeszcze dosadniej uchwycił tę kwestię T. Nyczek, zauważając różnicę, że „liryka autora 
»Jednym tchem« wywodzi się z dialektyki przeciwieństw, liryka Krynickiego – z unaocznień 
chaosu”688
Obaj jednak odchodzą od schematyzmu, kierując się poza wytyczone granice. 
Podobnie zaobserwujemy u Zagajewskiego, którego podmiot liryczny także poszukuje 
innych możliwości trwania, nakazując: „Wyplącz się z sieci nerwów” (Prawda, Kt, s. 58). I 
. 
                                                 
683 S. Barańczak , Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn 1984, s. 125.  
684 R. Przybylski , Między cierpieniem a formą [w:] tenże , To jest klasycyzm, s. 147.  
685 T. Nyczek, Powiedz  tylko słowo, s. 85. 
686 M. Baranowska, Barańczak, Krynicki i duch czasu, s. 112. 
687 P. Czapliński,  P. Śliwiński , Pokolenie na rozdrożu [w:] tychże , Literatura polska 
1976-1998, s. 77. 
688 T. Nyczek, Powiedz  tylko słowo, s. 80. 
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tutaj Tadeusz Nyczek trafnie podsumowuje: „Motyw rzeczywistości przemiennej, 
potencjalnej, jakby wciąż-się-stającej spotykamy zresztą nie tylko u Zagajewskiego. Jest on 
obecny u innych poetów tego pokolenia […]”689
Kompozycję kolażu uzupełniają także pogłębione stany emocjonalne bohatera. Na 
temat wierszy z tomu J. Kornhausera W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistów, 
Andrzej Zawada pisał, „[…] że metaforycznie określone stany i emocje kontrolowane są za 





. Idąc tym tropem, można powiedzieć, że ciało uzupełnia koncepcję 
kolażu, nadając mu wymiar ponadtekstowy i kierując demistyfikację daleko poza repertuar 
chwytów poetyckich. Kolaż, ukazując dezintegrację świata i podmiotu, pokazuje również 
rozpad jedności ciała. Krzysztof Dybciak pisze o metodzie „demaskującego 
dokumentaryzmu” w poezji Karaska i Zagajewskiego, jako sposobie wyrażenia aberracji 
świata: 
Karasek ewokuje dezintegrację świata przez dezintegrację podmiotu wypowiedzi, 
nieciągłość jego monologu, rozbicie integralności cielesnej i psychicznej. Zagajewski 
w swych komunikatach, lakonicznych i bezlitosnych, chce być dokumentalistą 
groźnych aberacji współczesności […]691
 
. 
Uwolnienie spod wpływów ideologicznych dokonuje się na poziomie destrukcji. „Ciało […] 
nigdy nie jest jednością, ale zawsze wielością”, mówi Monika Bakke692. Pobodnie 
wypowiada się Jacek Łukasiewicz, pisząc: „[…] własne ciało nigdy nie może być przyjęte 
jednoznacznie, nigdy nas stosunek do własnego ciała nie będzie jednorodny”693. Poezja 
potwierdza to spostrzeżenie. Nie można kategorycznie nazwać i opisać ciała w poezji Nowej 
Fali, które na każdym kroku dowodzi swojej zmienności i płynności. Granice między 
podmiotem a światem stają się ruchome. Podmiot  „ucieka w inny stan skupienia”694, 
zamieszkuje w sobie i poza sobą, inne pejzaże użyczają mu przestrzeni bycia. „Byt w roślinie 
to byt w innym czasie i w innej przestrzeni”695
                                                 
689 T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim, s. 21. 
, tak samo: byt w mieście, ulicy, rzeczy. Jeśli 
zawierzyć Różewiczowi, że „[…] biel / najlepiej opisać szarością” (Szkic do erotyku 
690 A. Zawada, Zasadnicze trudności [w:] tenże , Wszystko pokruszone, s. 191. 
691 K. Dybciak, Nowej w nowej poezji, s. 121. 
692 „Ciało nigdy nie jest jednością” – rozmowa z Moniką Bakke, „Tekstualia” nr 1, 2007 
(a także [w:] http://www.tekstualia.pl/index.php?DZIAL=teksty&ID=59, 17.01.2011) 
693 J .  Łukasiewicz , Próba ciała [w:] tenże , Laur i ciało, Warszawa 1991, s. 83. 
694 Tamże, s. 49. 




 –  to ciało najpełniejszy swój wymiar ukaże w braku jedności. Oddając 
ponownie głos Monice Bakke: 
Nasza materialność, my albo po prostu życie mają charakter procesualny, który polega 
między innymi na ciągłej wymianie materii z otoczeniem. Obecnie najważniejsze, a 
nawet przełomowe w tej kwestii staje się myślenie o ciele ludzkim, zwierzęcym, 
roślinnym czy nawet o rzeczy poprzez ich wzajemne relacje i symbiotyczność, co 
uwidacznia hybrydyczny charakter każdego życia, a zatem i każdego ciała […]697
 
. 
Na czym polega symbioza człowieka z przestrzenią w poezji Nowej Fali? Na 
połączeniu elementów cielesnych, urbanistycznych, roślinnych i zwierzęcych w jedną 
(pozorną) całość. Połączenie to dokonuje się w sposobów drastyczny i bolesny, ale w 
końcowym rozrachunku może przynieść korzyści wszystkim stronom. Po pierwsze: człowiek 
dezintegrując siebie, traci jedność. Ale jedność ta i tak nie miałaby racji bytu w rozmytej, 
totalitarnej rzeczywistości. Jak zauważa Edward Balcerzan: „[…] grzechem głównym tej 
kultury [PRL-dopis. AG] było zagmatwanie jej języka, celowe niejasności słowa, za którymi 
kryła się pustka”698. Dezintegracja odsłania tę próżnię. Dlatego Nowa Fala określiła 
rzeczywistość szybko i dokładnie. Janusz Drzewucki, analizując poezję Zagajewskiego, 
zauważa że rozpoznanie rzeczywistości jakiej dokonuje poeta w pierwszych trzech tomach 
swojej twórczości, jest „[…] rozpoznaniem jednoznacznym, pozbawionym wątpliwości”699. 
Od początku było wiadomo „[…] że to nami / żetonami, gra się w tę grę […]” (S. Barańczak, 
Co jest grane, JWŻTN [w:] WZ, s. 164). Po drugie: świat przyrody, niejako przywłaszczony 
przez człowieka, zaanektowany do jego potrzeb, gubi swój (fałszywy) monolit, ale zyskuje 
(prawdziwy) rozpad, który w konsekwencji prowadzi do nowej integracji. Podobnie dzieje 
się z miastem. Hybrydyczność konstrukcji przeciwstawia się sztuczności totalitarnej 
machiny, oferując nowe możliwości zakorzenienia. Stworzony w ten sposób kolaż, jako 
przeciwstawieństwo fałszywej i zniewalającej jedności, oferuje nową, lepszą relację z 
otoczeniem. „Tu, wśród ścięgien ulic, pośród dworców i barów, kawiarń i bibliotek rozgrywa 
się […] dramat mojego istnienia”700, wyznaje Karasek. Przyroda oferuje lekcję, która w 
czasach, kiedy to „rak kłamstwa toczył epokę”701
                                                 
696 Z tomu Na powierzchni poematu i w środku, Warszawa 1998, s. 74. 
, jest lekcją najważniejszą, bo lekcją 
697 „Ciało nigdy nie jest jednością” – rozmowa z Moniką Bakke, „Tekstualia” nr 1, 2007 
(a także [w:] http://www.tekstualia.pl/index.php?DZIAL=teksty&ID=59, 17.01.2011). 
698 E. Balcerzan, Ocena dorobku naukowego Stanisława Barańczaka (fragmenty)  
[w:]»Obchodzę urodziny z daleka…«, s. 206. 
699 J .  Drzewucki, Smaki słowa, s. 237. 
700 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 10. 





Wolność, której uczysz się od zwierząt i ptaków 
 
(K. Karasek, *** [Fragmente…], DIIW, s. 27). 
 
W słowach Yi-Fu Tuana: „Wielbiciele natury nie odczuwają stłoczenia pejzażu, mimo, że 
drzewa mogą rosnąć gęsto, a głazy leżeć obok siebie. Gwiazdy mogą tłoczyć na nocnym 
niebie, ale nie mamy wrażenia ścisku. Dla wyrafinowanych ludzi z miasta natura, 
jakikolwiek byłby jej charakter, oznacza otwartość i wolność”702
 
. Dramat ten jednak pogłębia 
się w chwili, kiedy to okazuje się, że los natury również wydaje się przesądzony: 
od czasu, kiedy w państwach, 
w których tylko do ziemi 
idzie się bez paszportu, 
uchwalono ochronę środowiska naturalnego 
także i los natury 
 
wydaje się być przesądzony 
 
(R. Krynicki, Także, NŻR, s. 55). 
 
W ten sposób rozbicie pogłębia się jeszcze bardziej, ponieważ nie można 
odpowiedzieć na pytanie do jakiego stopnia integracja w świat / naturę jest możliwa, a kiedy 
zawodzi i nie da się już wejść głębiej. Nowa Fala wciąż weryfikuje te możliwości, 
sprawozdając jak daleko może się posunąć. Co więcej, przyroda okazuje się być do pewnego 
stopnia ograniczona, bo zbyt prawdziwa. Jej możliwości zatrzymują się przed kłamstwem i 
ułudą. Natura bowiem nie posiada, tak jak jemiołuszka w wierszu Krynickiego: „żadnej 
możliwości bycia kimś innym” (Jemiołuszko, leć do nieba, przynieś mi kawałek chleba, OZ, 
s. 85). Dlatego też podmiot liryczny wyznaje: 
 
nie śmiem spojrzeć na rosnące nie opodal topole 
w ochronnym kolorze, 
są nazbyt ludzkie w swej idealnej obojętności, 
niezbyt ludzkie w idealnej zgodzie na swe przeznaczenia, 
zbyt zamknięte w sobie 
 
(OZ, s. 84). 
Dezintegracja świata i siebie, prowadzi podmiot ku nowej odbudowie. Zauważył to 
już na początku lat 70. Stanisław Balbus i w recenzji debiutanckiego tomiku Zagajewskiego, 
napisał: 
                                                 
702 Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 84. 
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„Ja” ludzkie nie jest ustalone raz na zawsze, ale ciągle staje się, wchodząc w różne 
układy rzeczywistości. Chcąc opisać siebie, trzeba opisać to, w czym się tkwi. I na 
odwrót. W miejscu owego zetknięcia się przedmiotu i podmiotu, w owej specyficznej 
„przestrzeni fenomenologicznej” bytuje podmiot literacki tych wierszy. Odbudowuje 
rozsypujący się świat, jego obiektywną prawdę i w tym samym akcie odbudowuje 
swoje – wymykające się – „ja”, swoją prawdę wewnętrzną. Jednostka ludzka 
„przywłaszcza sobie” świat, ale – by uniknąć mnożenia pozorów – musi sobie zdać 
sprawę, że świat „przywłaszcza sobie »ja« […]”703
 
. 
Dezintegracja świata i siebie jest także odbiciem naturalnego stanu bycia. Zbigniew 
Bieńkowski napisał we wstępie do Prywatnej historii ludzkości (wybór wierszy)704
 
: 
Marzeniem tej poezji jest odzyskanie utraconej równowagi istnienia i obcowanie ze 
światem w stanie naturalnym, nie uporządkowanym rygorem pojęciowej abstrakcji. A 
obcować ze światem w stanie naturalnym, to zanurzyć się w chaosie zjawisk-zdarzeń i 
przez własne ich doznanie stać się tego chaosu odbiciem705
 
. 
Kontynuując myśl badacza, można powiedzieć, że na chaos zjawisk-zdarzeń706 ciało 
reaguje rozproszeniem, gdyż jest to jedyny sposób zaistnienia w świecie ciągłego rozpadu. 
Karasek zapyta retorycznie: „[…] czyż historia ciała nie jest projekcją szerszego świata który 
w nas zamieszkał?”707. Zapytanie to uzupełnia myśl Jacka Łukasiewicza, który trafnie 
zdiagnozował: „Nasza cielesność staje się sprawą publiczną, tak samo jak publiczne sprawy 
stają się naszymi sprawami cielesnymi”708. Wynika stąd wniosek logicznie powiązanej 
struktury wzajemnych relacji na linii podmiot-świat. Podmiot cieleśnie uzyskuje to, co mu 
zabrano politycznie: możliwość aktywnego udziału w kształtowaniu rzeczywistości. 
Łukasiewicz tak o tym pisze: „Odrzucamy kompleks niższości, świadczymy ciałem wiersza i 
ciałem własnym, świadcząc tak, mamy prawo osądu, współuczestnictwa i kształtowania”709
                                                 
703 S. Balbus, Nowe wyrazy – teraz, „Nowe Książki” 1972, nr 18, s. 25. 
. 
Dążąc do realizacji tej idei, wszyscy omawiani w tej pracy poeci realizują „model poezji 
wbrew”: „[…] wbrew prawom balistyki, ciążenia i biologii; a jednocześnie, wbrew prawom 
704 Krzysztof Karasek wydał dwa tomiki zatytułowane Prywatna historia ludzkości. Pierwszy 
w 1978 jako odrębny zbiór wierszy oraz drugi w 1986 r. jako poezje zebrane. Niektóre wiersze 
weszły do drugiego tomu w formie zmienionej. W niniejszej pracy korzystam z wydania zbiorowego 
(Krzysztof Karasek, Prywatna historia ludzkości, Kraków 1986), a wszelkie różnice w wersjach 
danego wiersza odnotowuję w przypisach. 
705 Z. Bieńkowski , Wstęp [w:] K. Karasek, Prywatna historia ludzkości, s. 6. 
706 Zob. na temat chaosu w literaturze: A. Zagajewski, Rzeczywistość nieprzedstawiona 
w powojennej literaturze [w:] tenże , J. Kornhauser,  Świet nieprzedstwiony, s. 28-30. Zob. też analizę 
ich działa programowego [w:] T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim, s. 26-38. 
707 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 41. 
708 J .  Łukasiewicz , Próba ciała [w:] tenże , Laur i ciało, s. 89. 
709 Tamże.  
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czasu”710 (jak zanotował Barańczak, analizując Prywatną historię ludzkości, Karaska). 
„Model poezji wbrew” jest do pewnego stopnia poetyką odwetu: „[…] pisanie pozwala nam 
– nie usuwając bólu – wziąć odwet na tym, co wywołuje ból”711
Konstrukcyjny wymiar kolażu Nowej Fali oparty o zasadę wielotworzywowości
, przyznaje Barańczak. Ale 
„poetyka odwetu” nie zamyka w sobie wszystkich możliwości. Znajdziemy tutaj bowiem, nie 
tylko krwawy rewanż, ale przejmujące świadectwo zmagań jednostki z systemem, z historią, 
z czasem, z miastem, z samotnością, z językiem, z ciałem (własnym i cudzym). 
712, 
zbudowany jest z elementów sematyczno-somatycznego dyskursu. Nie tylko cytaty i klisze, o 
których pisze Alina Świeściak, ale także żywa materia organiczna konstytuują poetykę 
kolażu. I jak już wspomniałam: u Karaska będzie do „gąszcz egzystencjalny”713, „nieład 
wewnętrzny”714; u Kynickiego „mozaika elementów stawiających opór scaleniu”715; u 
Zagajewskiego analiza „groźnych aberacji współczesności”716; u Kornhausera „świat 
pokruszony”717, „światy rozdarte”718 i „rozprzężenie zmysłów”719
 
: 
Technika, którą posługuje się Kornhauser, podobna jest trochę do kolażu, do którego 
użyto nie elementów sztucznych, lecz rzeczywistych. Do marzenia sennego, które 
jednak jest zbyt trzeźwe i jasno widziane, by przyjąć je tak po prostu jako sen. Jest 
sposobem porządkowania świata według własnego, subiektywnego, 
Kornhauserowskiego li tylko klucza. Główny jej walor upatruję w uwalnianiu wizji z 
nawyków rozumu, w rozluźnianiu spoistości zdania720
 
. 
A u Barańczaka: 
 
U Barańczaka świat i „ja” poety nie są ani w opozycji, ani nawet w dialogu. Niemal 
każdy wiersz jest próbą całości, gdzie zewnętrzne i wewnętrzne, bodziec i doznanie, 




Ciekawą interpretację wierszy Barańczaka przedstawiła Agnieszka Krygier-Łączkowsaka, 
                                                 
710 S. Barańczak , Sny mieszkańca »Oiropy« [w:] tenże , Przed i po: szkice o poezji 
krajowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, s. 57. 
711 S. Barańczak , Tablica z Macondo, s. 9. 
712 A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s.  89. 
713 Z. Bieńkowski , Ćwierć wieku intymności, s. 166. 
714 J .  Kornhauser, Magiczny rytuał [w:] Światło wewnętrzne, s. 194. 
715 A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s. 35. 
716 K. Dybciak, Nowej w nowej poezji, s. 121. 
717 A. Zawada, Zasadnicze trudności [w:] tenże , Wszystko pokruszone, s. 194. 
718 J .  Kurowicki, Jeden z nowych, s. 12. 
719 Postulat A. Rimbauda, który Krzysztof Karasek dopisuje do poezji Kornhausera 
(K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 58) 
720 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 58. 
721 Z. Bieńkowski , Ćwierć wieku intymności, s. 168. 
 209 
nazywając je „wariacjami tematycznymi”722
– u Karaska: 
, do których zaliczyła utwory oparte na zasadzie 
analogii i kompozycyjnej regularności. Uważam, że uzupełniają one kolażowy, 
wielotworzywowy charakter nowofalowej poezji, dynamiki przemian, w którym miesza się 
świat i »ja«. To przemieszanie widoczne jest w poezji wszystkich pięciu poetów, dla których 
ciało stanowi wspólną przestrzeń psychofizyczną. Przyroda nabiera cech żywego organizmu, 
ale są to objawy chorobowe, bolesne, wszelkie nieprawidłowości właściwego 
funkcjonowania: 
 
gałąź wiśni, świeżo opuchła kwiatem 
 
(»W tym samym czasie«, DIIW, s. 26) 
 
[…] 
morze biło o brzeg nieme i opuchłe  
 




Uderzony tępym narzędziem świtu poczułem dłuto światła 
jak grzebie w moich oczodołach 
[…] 
 
(*** [Płynąłem powietrzem…, Pe, s. 21) 
 
– u Zagajewskiego: 
 
Głos plujący krwią 
[…] 
Staje się sam częścią przyrody 
i nie umie odzwyczaić się od milczenia 
 
(Retoryka, Kt, s.18) 
 
 
w chorym słońcu nieskończonych majowych niedziel 
 
(Czyściec,  SM, s. 19) 
[…] wiosna 
zagląda  przez nieludzkie bielmo 
okien […] 
 
(Chaos, LODW, s. 36) 
 
                                                 
722 A. Krygier-Łączkowska , Zasada analogii jako dominanta kompozycjna utworów 
Stanisława Barańczaka. Wiersze - »wariacje tematyczne«,  „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Seria 
Językoznawcza, T. V, Poznań 1998, s. 36. 
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– u Kornhausera: 
 
Liście otwierały palce. Słońce na sznurku, 
gwiazdy wchodziły do kuchni 
 
(Jahwe, NŚIDL, s. 27) 
 
 
[…] Zima ma dłonie 
ucięte. Ślady uciekają w krzaki. Chłopcy 
przebijają oczy matkom. Sny z rozwianymi 
włosami przybite do płotu. Słońce kasze 
jak gruźlik. Wymiotują słoje jabłek 
 
(Zima (Brueghel, NŚIDL, s. 35) 
 
[…] Noc kopie mnie 
w brzuch 
 
(Sen, NŚIDL, s. 13) 
 




(*** [Widzę i to], AU, s. 18) 
 
kosmyk konwalii więdnący w flakonie 
 
(***, OZ, s. 12)  
 
[…] 
rozpryśnięty mózg wybrzeża 
rozpryśnięty mózg oceanu 
rozpryśnięty mózg tymczasowego świata 
 
(Faszyści zmieniają koszule, OZ, s. 69) 
 
 
[…] Może Martwe, 
 
które cię ciągle wyrzuca na powierzchnię? 
 
(Bezsenność, OZ, s. 74) 
– u Barańczka: 
 
[…] Za moją kratą każda głoska 
dźwięczy łańcuchem innych i na gramy 
waży się głos, by pękła jego gładka 
 
tafla w sprzecznym uskoku […] 
 
(W celi tej, gdzie dążenie celem, KT [w:] WZ, s. 29) 
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Ty, wyrwane żebro ziemi, włókno 
woni kolczastych drutów, wybuch wilczej nory 
ku niebu […] 
 
(Kwiat cięty, JT [w:] WZ, z. 54) 
 
 
śpij, stół przy oknie nasiąkł krwią 
pod białym plastrem kartki, którą wczoraj 
pokryłeś literami okrągłymi jak 
rana rannego słońca, wzbierająca ropą 
pod przetartym obłoków opatrunkiem […] 
 
(Kołysanka, DzP [w:] WZ, s. 103). 
 
Bohater poezji nowofalowej jest – jak trafnie zauważa Stanisław Balbus: „zbudowany 
z sytuacji”723. Jest mozaiką elementów otaczającej go rzeczywistości. Jest ruchomą cząstką, 
która usiłuje się „[…] wszczepić w jakąś formę realnego bytu, realnego istnienia świata: w to 
miasto, w ten dom, w tę ulicę. W ten krajobraz, w piędź ziemi”724. Bohater jest całkowicie 
zawładnięty przez napierającą nań rzeczywistość, co chwile rozpadając się i scalając (jak u 
Karaska i Krynickiego i częściowo debiutujący Kornhauser), bądź też zachowując względny 
dystans i umiar zakłada maski, przyjmuje pozy, błazeństwem rozbija pozory725 
(Barańczak726, Zagajewski, Kornhauser po debiucie). Wspomniałam już, że dezintegracja 
kieruje podmiot ku nowej odbudowie. Ale nie zapominajmy też, że zdezintegrowany podmiot 
traci zdolności poprawnego rozeznania się w świecie (ciało przestaje być jego 
przewodnikiem), dlatego musi przyjąć postawę nieufności i krytycyzmu również w stosunku 
do siebie727. Tadeusz Nyczek w książce poświęcanej Zagajewskiemu stwierdza: „Poczucie 
etycznego i egzystencjalnego zawieszenia pomiędzy rodzi kwestie następne. W świecie 
płynnym i chwiejnym jak można być pewnym siebie i swego?”728. Barańczak, jak zauważa 
Pawelec, kataloguje świat729
                                                 
723 S. Balbus, Nowe wyrazy – teraz, s. 26. 
, tworzy łańcuchy antynomii i do roku 1976 kreuje świat-w-
opozycji-do, który nie jest „konkurencyjnym modelem świata”, a jedynie przeciwieństwem 
724 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 9. 
725 Por. S. Balbus, Nowe wyrazy – teraz, s. 26-27. 
726 Głównie w tomach Sztuczne oddychanie (1974) oraz Ja wiem, że to niesłuszne (1977). 
Jerzy Kandziora wpisał je w nurt Bachtinowskich żywiołów „[…] karykatury, parodii, groteski 
i szyderstwa” (J .  Kandziora, Ocalony w Gmachu Wiersza, s. 78-101) 
727 Por. J .  Dembińska-Pawelec, O ewolucji podmiotu w wierszach Leszka Aleksandra 
Moczulskiego [w:] Cezury i przełom, s. 179. 
728 T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim, s. 18. 
729 Por. „poetykę amplifikacji opartej na katalogowaniu” w poezji Barańczaka: W. Bolecki , 
Język jako świat przedstawiony, s. 207). 
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do istniejącego730. Krynicki, stwarza świat złożonych zależności. „Każdy wiersz – pisze 
Świeściak – jest siatką skomplikowanych połączeń motywów biologicznych, motywów 
związanych z podróżą, językiem, snem i miłością”731. Przemysław Czapliński i Piotr 
Śliwiński nazywają Krynickiego „współczesnym Hamletem”, który błądzi „[…] w gąszczu 
słów, w onirycznej podróży, w kłączu własnej składni, w swych ontologicznych 
wątpliwościach […]”732
 
. O gąszczu egzystencjalnym, potoku zjawisk i strumieniu 
świadomości w odniesieniu do poezji Krzysztofa Karaska pisał Zbigniew Bieńkowski:  
Idealny brak dystansu. Brak dystansu w stosunku do samego siebie, i – co jest bardzo 
rzadko osiągane – w stosunku do świata. Wewnętrzne i zewnętrzne umieszczone są na 
jednym planie. Zjawiska przedmiotowe i doznania podmiotowe zachodzą na siebie, 
zawęźlają się wzajemnie, tworząc jeden splot, splot płynny, wciąż tworzący się nurt, 
potok, strumień świadomości i uwarunkowań. Krajobraz zewnętrzny, ulice miasta, 
zjawiska świata, zdarzenia życia, śnione i jawne, zazębiają się bezpośrednio 
juxtapozycją (kubistyczną techniką zestawień) z doznaniami, przeczuciami, lękami, 
obsesjami, tworząc gąszcze egzystencjalny, splątany, zbity, gdzie konkret 
przedmiotowy i konkret psychiczny są wzajemnie nierozpoznawalne733
 
 
O metodzie jukstapozycji w poezji Kornhausera wpominał Andrzej Zawada, 
analizując późniejszy tom wierszy Zasadnicze trudności, choć elementy dezintegracji 
rzeczywistości,  „[…] zestawiania poszczególnych elementów językowych, układania ich 
obok siebie, jak klocków, bloków czy odprysków […]”734, widoczne są również w jego 
wcześniejszej twórczości. Przemieszanie świata i „ja” odbija swoje piętno także na formie 
wiersza współczesnego, który przestaje być tylko wyrazem przeżyć zbiorowych, zapisem 
doświadczeń jednostki, ekspresją osobowości, świadectwem nowej wartości, odbiciem i 
obnażeniem rzeczywistości, ingerencją w historię i w podmiotowość, szukaniem nowych 
znaczeń, obszarem publicznym i intymnym735, ale – „[…] jest wiersz współczesny tym 
wszystkim naraz i czymś więcej”736
 
. To samo można przecież powiedzieć o ciele, które na 
próżno katalogować według różnorakich opinii, tworząc w ten sposób sztuczny konstrukt, 
skoro ciało wciąż jest i nie przestaje być wszystkim naraz i jeszcze czymś więcej.  
                                                 
730 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka, s. 81 oraz s. 86 
731 A. Świeściak , Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, s. 44. 
732 P. Czapliński,  P. Śliwiński , Pokolenie na rozdrożu [w:] tychże , Literatura polska 
1976-1998, s. 78. 
733 Z. Bieńkowski , Ćwierć wieku intymności, s. 166. 
734 A. Zawada, Zasadnicze trudności [w:] tenże , Wszystko pokruszone, s. 193 
735 Por. K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 43. 
736 K. Karasek, Poezja i jej sobowtór, s. 43. 
 Uwagi na zakończenie 
 
 
[...] nie chodziło wyłącznie o literaturę.  






Trudno dziś pisać o Nowej Fali. Już w 1991 roku Marta Wyka wyrokowała, że 
„Nowa Fala sklasyczniała i jako taka wydaje czasem z siebie oburzony głos literata z innej 
epoki, oprawnego w cielęcą skórę (jak pisał Staff o klasykach) i rozpaczającego, że ktoś je 
zupę, którą on przed laty tak smacznie przyprawił”738. Sam Stanisław Barańczak powiedział 
w jednym z wywiadów: „Dziś natomiast – jeszcze raz o Nowej Fali?  Zadyskutowano ją na 
śmierć. […] Więc od tej chwili mówmy już poważnie, czyli na inny temat”739. A jeszcze w 
roku 1990 roku autor Koekty twarzy wierzył, że nowofalowa twórczość nie ulegnie próbie 
czasu, twierdząc: „Jeśli ktoś do tych wierszy dzisiaj wraca, widzi, że nie zestarzały się […] 
Mam nadzieję, że właśnie to jest przyczyną, dla której obecni młodzi wciąż nas, weteranów z 
zamierzchłej epoki Gomułki i Gierka, cierpliwie znoszą”740.  Nowa Fala „[…] nie jest 
zjawiskiem martwym […]”741
Zostawiwszy w tyle takie komponenty jak „etykieta stadności”
, pisał Stanisław Stabro, ponieważ poza politycznym 
konkretem, tak aktualnym na początku siódmej dekady, zawiera w sobie pierwiastek 
metafizyczny, który wynosi ją poza zamknięty obszar ówczesnej rzeczywistości. Nie jest 
zjawiskiem martwym również dlatego, że przenikający ją pierwiastek somatyczny, czyni z 
niej interesujące pole badawcze dla ponowoczesnego dyskursu ciała.  
742
                                                 
737 T. Nyczek, Określona epoka, s. 7. 
, czynnik 
738 M. Wyka, Oryginał i kopia, „Dekada Literacka” 1991, nr 10,  (dostępne w Internecie: 
http://www.dekadaliteracka.pl/?id=520, 30.11.2009r.). 
739 »Wyglądało to tak, jak gdybym się nagle znalazł pośród wielkiego ogrodu« (ze 
Stanisławem Barańczakiem rozmawiał Krzysztof Biedrzycki), „Dekada Literacka” 2005, nr 
3-4 (dostępne w Internecie: http://www.dekadaliteracka.pl/?id=55, 30.11.2009r.). 
740 »Jestem pięknoduchem, estetą i parnasistą«, ze S. Barańczakiem rozmawiał K. 
Biedrzycki, s. 95. 
741 »Historyczna choć nie martwa« (Ze Stanisławem Stabrą  rozmawiała Dorota 
Kozicka), „Dekada Literacka” 2005, nr 3-4 (dostępne w Internecie:http://www.dekadaliteracka. 
pl/?id=57, 30.11.2009r.). 
742 Termin stosuję za: T. Cieślak-Sokołowski , Parę przypuszczeń nowofalowych, 
„Dekada Literacka” 2005, nr 3-4 (dostępne w Internecie: http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4093, 
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generacyjny743, przeżycie pokoleniowe744, genezę nazwy745, grupy literackie746 czy też 
mechanizmy społeczno-polityczne747
                                                                                                                                                        
30.11.2009r.). 
, niniejsza praca kreśli portret Nowej Fali, wykraczający 
743 Zob. m.in. T. Kłak , Od Różewicza do Nowej Fali [w:] tenże , Reporter róż. Studia i 
szkice literackie, Katowice 1978, s. 303; przedr. [w:] Literatura Polski Ludowej, Katowice 1977, s. 
47-67), J .  Kryszak, Świat na ostrzu miecza [w:] tenże , Urojona perspektywa, s. 195-200), M. 
Szulc Packalén, Pokolenie 68, s. 35-64, B. S.  Kunda, Próby wspólnoty) 
744 Zob. T. Nyczek, Powiedz  tylko słowo, s. 3-18; Bogusław Sławomir Kunda, podobnie jak 
większość badaczy, przyjmuje wprost, że: „Wydarzenia roku 1968, a potem grudnia 1970 są dla tej 
formacji »przeżyciem pokoleniowym«” (tenże , Próby wspólnoty, s. 7). Leszek Bugajski natomiast 
pisał „[…] o czymś w rodzaju pokoleniowego przeżycia”, które zdaniem autora należy „[…] 
upatrywać w dramatycznym odczuciu rozziewu pomiędzy oficjalnością naszego życia i jego 
prywatnością oraz we wszystkich już doświadczonych i spodziewanych już konsekwencjach tego 
rozziewu” (tenże , Rozziew [w:] Licytacja, s. 142). Nową Falę w kategoriach pokolenia literackiego, 
opierając się na tezach Kazimierza Wyki oraz Michała Głowińskiego, zbadała Małgorzata Szulc 
Packalén we wspomnianej już monografii Pokolenie 68, s. 35-71). Ważne spostrzeżenia na temat 
przeżycie pokoleniowego znajdziemy również u Stanisława Barańczaka, który mówił: „[...] to nie 
przeżycie pokoleniowe tworzy poetę, ale poeta tworzy sobie przeżycie pokoleniowe” (»Jestem 
pięknoduchem, estetą i parnasistą«, s. 89-90). 
745 W opracowaniach krytycznych, obok terminu Nowa Fala, najczęściej przywoływane są 
nazwy: „pokolenie 68”, „pokolenie 70”, Nowy Ruch oraz Młoda Kultura. Inne propozycje 
terminologiczne obejmują takie określenia jak: „pokolenie 68-70”, „Nowa Poezja”, „Awangarda 70”, 
„Nowy Styl”, „Nowa Liryka”, „Nowy Romantyzm”, „pokolenie kontestacji” lub „poeci kontestacji”, 
„Epoka Beatlesów”, „Nowy Świat” (projekty nazw pokolenia wymieniam za: M. Kisiel , Nazwy 
młodej poezji po 1968 roku. Szkic materiałowy [w:] Wokół 1968 roku, s. 138-162 [przedr. [w:] tenże , 
Pokolenia i przełomy. Szkice o literaturze polskiej drugiej połowy XX wieku, Katowice 2004]).  
746 By wymienić (według daty powstania) jedynie najbardziej znane: Grupa Próby (1965), 
Agora (1965), Ugrupowanie 66 (1966), Centrum (1967), Teraz (1968), Kontekst (1971). Warto 
również przypomnieć, że wielu poetów nie zgłosiło partycypacji do żadnej grupy, np. K. Karasek, E. 
Lipska, R. Wojaczek, J. Markiewicz, Z. Jaskuła, W. Sułkowski, L. Szaruga. Zob. więcej i 
szczegółowiej na ten temat m.in.: S. Burkot, Nowa Fala i kontynuacje [w:] tegoż , Literatura 
polska w latach 1939-1989, s. 188-190; dyskusję o kształcie nowofalowej poezji [w:] Rysopis nowej 
poezji (dyskusja), s. 31; M. Kisiel , Strategia i poetyka Nowej Fali [w:] Wokół 1968 roku, s. 15-18; 
S. Stabro, »Teraz« - po latach, [w:] tegoż , Poezja i historia, s. 398-399); A. K Waśkiewicz , 
Grupy literackie [w:] tenże , Formy obecności »nieobecnego pokolenia«, Łódź 1978, s. 29-99. B.  
Tokarz, Poetyka Nowej Fali, s.15-20. Wnikliwie opisuje wrocławską grupę literacką „Agora” oraz 
porównuje ją z krakowską grupą „Teraz” i kręgiem „Studenta” Bogusław Sławomir Kunda (tenże , 
Próby wspólnoty, s. 16-149). Mając na uwadze dorodny rozwój różnych grup literackich w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, trudno nie zgodzić się z przenikliwym rozpoznaniem 
Barańczaka z roku 1974: „Przeciwstawianie sobie szkoły poznańskiej, krakowskiej, warszawskiej czy 
łódzkiej nie ma najmniejszego sensu: nie tylko dlatego, że nigdy nie miało wielkiego sensu 
porządkowanie literatury przy pomocy kryteriów geograficznych, ale również z tego powodu, że 
naturalny rozwój indywidualny wszystkich tych poetów popchnął ich niejako w różne strony i 
wspólne miejsce zamieszkania czy przynależność do grupy poetyckiej w tej chwili o niczym już nie 
świadczy” (S. Barańczak ,  »Pokolenie’68«: próba przedwczesnego bilansu [w:] tenże , Etyka i 
poetyka, s. 304). Grupy literackie są więc, co najwyżej, kategorią pomocniczą w opisie zjawiska 
Nowej Fali, która szybko stała się formacją indywidualności. 
747 Zob. np. Z. Bauer, Dekada, s. 5-59; J .  Drzewucki, Nowej Fali przygoda z poezję i 
polityki [w:] tenże , Smaki słowa; J .  Hobot,  Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-1976); W. 
Jaworski, Czy istnieje poezja polityczna?, „Nowy Wyraz” 1974, nr 5, s. 58-68; J .  Łukasiewicz , 
Poeci z »Nowej Fali«. Z problematyki poezji politycznej lat siedemdziesiątych [w:] Literatura »źle 
obecna«. Rekonesans, s. 91-108; J .  Kornhauser, Krytyka i polityka: życie nieliterackiej [w:] tenże , 
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poza „definitywne koteksty historycznoliterackie”748. Bo nie chodzi o to, aby podważać to, 
co do tej pory napisano o Nowej Fali, ale by wyzwolić ją „[…] z zaklętego kręgu 
dotychczasowych kategorii […]”749. Zauważył to już pod koniec siódmej dekady Maciej 
Zalewski, pisząc o konieczności „[…] spokojnej i rzeczowej weryfikacji dorobku lat 
siedemdziesiątych, niezależnej od koniunktury polityczno-kulturalnej”750. Niniejsza 
dysertacja jest głosem w dyskusji badaczki, która urodziła się rok po wprowadzeniu w Polsce 
stanu wojennego, dla której ówczesana „koniunktura polityczno-kulturalna” nie jest stałą 
emocjonalną, ale realnym zakrętem historii. Poezja broni swojego prawa do słowa, które nie 
jest zaklęte jak owad w bursztynie, ale podlega ciągłej wibracji. Nowe dekady to nowe 
odczytania. Poetyckie „ja” Nowej Fali – niezależne od wszelkich okoliczności – jest przede 
wszystkim obrazem człowieka cierpiącego751, pominięcie tego wizerunku znacznie spłaszcza 
tę twórczość. Trawestując Maurice’a Merleau-Ponty’ego: człowiek nie może istnieć na takiej 
samej zasadzie, „na jakiej lampka elektryczna może świecić”752, ponieważ nie ukazuje to 
jego „[...] wewnętrznych możliwości [...]”753
 
, które ujawniają się właśnie w ciele cierpiącym. 
Stanisław Barańczak wyraził niegdyś przekonanie, że: 
 […] możliwe jest napisanie wyczerpującej i obiektywnej historii powojennej poezji polskiej w 
oparciu wyłącznie o problemy języka […] i to pozornie ograniczone spojrzenie nie musiałoby 




                                                                                                                                                        
Poezja i codzienność, s. 77-91; S.  Burkot, Nowa Fala i kontynuacje [w:] tenże , Literatura polska 
w latach 1939-1989, s. 183-188; W. Maciąg, Senność kontrolowana. Bunt młodych - raz jeszcze [w:] 
tegoż , Nasz wiek XX, s. 359-361. O „doświadczeniu socrealizmu” i tradycjach marksistowskich  
pisał Leszek Szaruga w szkicu Legenda Nowej Fali, s. 71-77); o fascynacji postacią Ulryki Meinhof 
i Bonhoeffera pisze Stefan Chwin [w:] tenże , Literatura a zdrada, s. 276-298). Poezję Barańczaka w 
kontekście wydarzeń Grudnia 1970 i Sierpnia 1980 rozważa Dariusz Pawelec (Od Grudnia do 
Sierpnia - Stanisław Barańczak jako poeta [w:] tegoż , Debiuty i powroty, s. 85-95) 
748 Jerzy Kandziora, analizując poezję Stanisława Barańczaka z lat 1968-1980, a co odnieść 
można do całego ruchu poetyckiego Nowej Fali, napisał że: „istnieje już szereg opracowań 
naukowych, które zdają się tamtą wczesną fazę twórczości analizować ze szczególną wnikliwością, 
wytyczają trudne do poważenia kierunki interpretacyjne i zakreślają jakoby definitywnie konteksty 
historycznoliterackie, w których winno się tę poezją czytać” [podkr.AG] (J .  Kandziora, Ocalony 
w Gmachu Wiersza, s. 13-14). 
749 J .  Kandziora, Ocalony w Gmachu Wiersza, s. 14. 
750 M. Zalewski, Lekcja starszego brata [w:] Licytacja, s. 50. 
751 Zbigniew Jarosińskie pisał: „[...] poetyckie »ja« nowej fali” jest wizerunkiem człowieka 
społecznego” (Z. Jarosiński , Postacie poezji, s. 284.) 
752 „[...] człowiek nie może mówić na takiej samej zasadzie, na jakiem lampka elektryczna 
może świecić:  M. Merleau-Ponty, Proza świata. Eseje o mowie, wybrał, opracował i wstępem 
opatrzył Stanisław Cichowicz, Warszawa 1976, s. 81. 
753 Tamże . 
754 S. Barańczak , Proszę pokazać język [w:] tenże , Etyka i poetyka, s. 169-168. 
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Możliwe jest również napisanie historii powojennej poezji polskiej tylko w oparciu o 
problemy somy, która nie wyklucza przecież innych zagadnień natury moralno-
metafizyczno-politycznej, a nawet wzbogaca je, ukazując nowe spektrum odczytań. Poezja 
Nowej Fali zajęłaby w takim opracowaniu miejsce poczesne, jako egzemplifikacja – 
drastycznej w swej metodzie – „odpowiedzi na wyzwanie i doświadczenie Historii […]”755, a 
także dramatycznych prób wykraczania poza nią. Józef Tischenr pisze, że w obliczu 
cierpienia „[...] traci sens wszelka gra”756, a człowiek zdejmuje maski i zaczyna żyć 
prawdziwie. W tym nieco banalnym, ale przecież słusznym stwierdzeniu, leży klucz do 
zrozumienia ciała cierpiącego w poezji Nowej Fali. Cierpienie kończy grę (pozorów). 
Dokonało się, można napisać patetycznie. Nie można już pójść dalej i osiagnąć więcej. Ciało 
wyznaczyło granicę naocznego poznania. Bo jeśli coś jednoczy ludzi najbardziej, to nie jest 
to wielka fortuna, ale wielkie misfortune. Nowa Fala to „nowe wyzwanie rzucone literaturze 
[…]”757
 




                                                 
755 S. Stabro, »Teraz« - po latach, s. 428. 
756 J .  Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 1982, s. 308. 
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